江汀：與祖父有關的七首詩

他幾乎不懂自己的痛苦

他幾乎不懂自己的痛苦，

卻坦然走過了春天的原野，

仿佛眼前只是一個短暫的領悟。

在到家之前，還有一段路途，

那是入睡前的顛簸，曲曲折折，

他幾乎隨手拾起自己的痛苦。

生活重新回來，帶著一種諷喻。

他的路途湮沒于命運的幻覺，

沒有任何力量曾給予幫助。

在泥濘之中，降下玻璃般的雨，

天空灰暗得如同舊時的長夜，

他感到歉疚，這是自己的痛苦。

來回地走動，直到焚燒的結束，

直到他與自己達成了和解，

仿佛眼前只是一個短暫的領悟。

而他的腳步永遠在家鄉躊躇，

童年和暮年，啜飲寒冷的汁液。

他幾乎還不懂得自己的痛苦，

仿佛這是一次不再出現的醒悟。

他留下的東西不多

他留下的東西不多，

但有這座房子，還有智慧。

智慧隨著他一起流向田野，

到了夜里，田野上有藍色的山。

花粉一樣的霧氣降臨了。

他將自己的童年帶走。

我長久地跪在屋頂下面，

回憶一個濃蔭密布的宇宙。

幾種世界觀同時考驗著我。

火焰焚燒他體內全部的木材，

水滴在他口中凝結成冰。

恍惚間我聽到燕子的聲音。

他八十三歲，睡在了祖先身旁。

我必須成倍地講出他的故事。

言辭漂浮在耳邊

言辭飄浮在耳邊，

它們是我的朋友。

它們帶來了蒼白的下午，

使得我動身走出家門。

我將代他做所有的事情，

僅僅憑借零星的想象。

現在他被圍在訊息之間，

像是隔著冰塊和霧氣。

一切都倚靠著正確的過去。

他已經睡得十分安穩，

我的預感隨著時序消散，