距離中考還有0天

高源

2019年6月20日

天氣：晴

爸媽上班，不想讓他們請假，下午我獨自去看考場。

那是一所陌生的學校，比我們學校面積小，但地形復雜。我是個能看懂地圖卻分不清東南西北的人，在迷宮一樣的樓道里繞來繞去，我滿頭大汗、暈頭轉向。幸虧這時小暖打來電話：“我找到考場了，在二樓東邊中間的教室。你找到了嗎？”

“那個……我找不到。”

“哈哈哈，我就知道，你這路癡。等著，我帶你去找。你在哪兒？”

我環顧四周，很難為情地說：“我也……不知道。”最后我用微信發了定位，小暖和她爸媽一起過來，幫我找到了考場。

在自己的位置上坐了會兒，熟悉了一下桌面的紋路和凳子的高度，想象明天伏在這里奮筆疾書的樣子。這張桌子將陪伴我經歷人生中一次極為重要的考試，它將見證奇跡，或者失敗，誰知道呢？“請多多關照。”我小聲對它說。

明天就要中考了，害怕嗎？緊張嗎？好像都沒有。那種心情，就好像明天要去郊游，無比振奮，狂歡，又孤單。之所以會孤單，是因為想起我們這個家，我們初三（2）班，就要散了。

今天上午到學校領準考證。同學們有的沒心沒肺地嘰喳不停，有的鎮定自若地埋頭做題，一如往常。只是不知誰在講桌上放了幾朵合歡花，粉紅色的絨毛像一片煙霧，若有若無，在風里微微顫動。那是一種含蓄的深情。

任課老師們依次過來，囑咐考試時的注意事項，其實是在跟我們告別。平日里無比嚴厲的化學老師突然變得溫柔，說話的語氣讓我們好不適應，總覺得她下一秒就要爆發。數學老師的囑咐不多，三分鐘就草草收場，但足以讓我們重溫他的經典口頭禪。物理老師照例“跑偏”，沒提一句物理，倒是講了幾個故事，聽得我們熱血沸騰……

幾位任課老師講完后，教語文的班主任走進來，手里拿著一張A4紙。“拿出紙筆，現在聽寫。”她淡淡地說。

“啊？今天還要聽寫？”我絕望地叫道。

“不是吧——”大芒的大嗓門蓋過所有人。

“考前小測試也有好處，說不定明天就考到了。”班長自我安慰。

大家怨聲載道，但還是老老實實拿出了紙筆。

“安齊。”班主任念道。

安齊一愣，莫名其妙地站起來：“老師，有什么事？”

“我不是叫你，我是在聽寫。大家快寫吧。下一個詞，陳小果……”

最后一次聽寫，內容是初三（2）班全體同學的名字。

阿建摘自《兒童文學》