日本治愈系電影類型特征初探

李秀萍(北京青年政治學院，北京 100102)

在新時期電影的眾多流派中，日本治愈系影片產生著日益廣泛的影響。雖然距離明確的電影類型尚有距離，但并未降低觀眾對其的推崇和喜愛。在日本，“治愈系”一詞于1999年入選“新語·流行語大獎”，意指能夠令人們放松身心、舒緩心緒的一切文化元素，鼻祖為“治愈系音樂”，后來逐漸發展到文學、電影、動漫、美食等領域，“治愈系”已經成為一種文化，逐漸融入到社會各個層面，衍生出豐富內容，構成了較為成熟的產業體系，對國民日常生活產生了重要影響。究其根源，還在于特定社會發展背景。

20世紀后半期，日本社會經歷了長期加速的現代化進程，物質財富增長迅速，快節奏、高效率、重物質成為社會風習，人們心靈漸趨麻木，內心世界漸感匱乏。進入90年代，經濟衰退、地震、邪教事件等天災人禍連綿不絕，民眾集體恐慌心理蔓延，人們頓覺靈魂無可歸依，紛紛開始質疑生命存在的意義，社會亟須減壓和疏解，民眾期待安撫心靈、引領生命實現自我修復，抵達圓滿之境的文化引路人。于是，注重心靈舒緩療愈的“治愈系”文化應運而起，“治愈”觀念漸成共識，以其為內核的娛樂、文化、商業鏈條飛速發展，影響日趨廣泛。其中，大眾色彩最濃郁的治愈系電影發揮了不容忽視的作用，不但引起廣泛熱議，而且極大推動了治愈系文化在國際上的傳播。作為新興文化標簽現象，“治愈系”與電影的貼近相融，本身就非常值得關注。從類型化角度而言，治愈系電影已經形成了較為成熟的類型特征：觀照、禮敬自然的視覺主題，淡化戲劇沖突的極簡主義敘事，集中指向自我認知和生命思考的故事內容，力求與觀眾建立隱性互動關系，彌合現代化飛速發展帶來的內心失衡與傷痛。

一

以撫慰、療愈民眾心靈創傷為己任的治愈系電影，已經形成了較為鮮明的類型風格，田野、森林、大海等自然景色往往成為電影側重呈現的視覺主題。誠如本雅明所言，“文明化了的大眾那種規范而非自然之生存方式。”缺少主客體交融、物我兩忘、各種界限消失的恬然自得境界。這種生存方式正是導致現代人精神危機的罪魁禍首。人類自身源于自然，要想獲得療愈，最好的途徑莫過于重返自然。在高速發展的現代社會里，自然具有不可替代的治愈作用。恒定不變的自然規律和現象，如四季輪回、日出日落等能帶給遭逢變故的人們心靈平衡。電影中明亮清新的自然風景不僅令人感覺愜意松弛，人與自然的和諧相處也能最大限度促使觀眾卸下心防，完成心靈療愈。《情書》《小森林》《哪啊哪啊神去村》《蝸牛餐廳》《四月物語》《幸福面包》《眼鏡》等影片中，都有充分展現自然風光的大量鏡頭。《四月物語》中北海道綠意豐盈的原野、東京街頭浪漫飄飛的櫻花雨；《情書》中漫天飛舞的雪花、積雪盈尺的田野；《山中的湯姆先生》里野花遍地的鄉間、蒼翠靜謐的樹林……天地萬物自重自持，是艱難人生中最終最篤定的安慰和歸宿，即使人生歷經坎坷，仍有自然可以歸去。

電影《小森林》中，自然的四季輪回鮮明而安然，春季如云盛放的櫻花，夏日綠意蔥蘢的稻田，金秋色彩斑斕的樹林，寒冬白雪覆蓋的山巒……群山環繞的小森林靜謐如畫，每一幀鏡頭都仿佛風景畫作，這種視覺表現主題不僅使影片風格清新獨特，也使節奏變得緩慢悠然。大自然的清新、平靜、寬廣、沉穩最大限度使人們的心靈自動蕩、焦慮中得以舒緩，自然亙古不變而又自循規律的存在，使人們充分感知到生命的安穩與平和。這種將感性元素發揮到極致的藝術手段成為治愈系電影最重要的美學風格之一。

當然，治愈系電影對自然風景的呈現絕非僅僅拘泥于表面，而是有著深厚的文化淵源。以自然為主的視覺主題既與日本的地理環境有關，更與這種環境熏陶出的民族文化息息相關。日本人對“哺育他們成長的土地總懷有一種深深的眷念之情……有一種對自然美的特別強烈的意識”。[1]因為身處島國，生存條件不容樂觀，因此，他們將自然視若神明，格外崇敬，也將人類社會視為自然的組成部分，時刻保持對自然的敬畏與虔誠。在日本電影中，經常可見飯前雙手合十地禱告，祈禱對象不是上帝，而是自然，感恩自然的恩賜，使自己獲取食物，得以生存。

二

不同于西方商業性影片固定的程式化敘事結構，治愈系電影采用極簡主義敘事策略，放棄繁復的敘事技巧，回歸日常敘事，講求留白，巧用省略，淡化情節沖突，在生活日常的細水長流狀態中傳遞出內蘊的生活哲理。看似隨意，實則張力暗含；貌似無為，卻講究章法，言有盡而意無窮。

治愈系電影主動放棄了連續性完備的故事主線，采用生活日常敘事，極力避免情節沖突，淡化戲劇性。著力書寫日常生活的細微瑣碎，通過對生活樣貌的本真描繪，實現對人類生存狀況的展現和復歸，上田音導演的《山中的湯姆先生》就是這樣一部典型作品。影片中阿時是單親媽媽，獨自帶著女兒生活，花姐則是獨身，小明升學受挫，村中的老奶奶只身來自異鄉，每個人都有自己的故事，卻只是一帶而過，影片有意將故事內核包藏在生活的水面之下，只著墨于他們每天耕種、放羊、做飯、進出來往的生活片段，瑣碎淡然，卻又發人深省。作為近年來備受國際影壇關注的導演，是枝裕和的作品一直堪稱治愈系電影的代表。影片敘事無不溫和淡然，敘事重心都放在日常生活的細節呈現。《海街日記》中，香田家三姐妹原本生活平靜，因為父親去世，邀請同父異母小妹一起生活。小妹意識到因為自己媽媽的介入，姐姐們失去了家庭的完整：父親遠走，母親離家，未成年的大姐獨自承擔起家長的重擔，為此錯過了結婚的最佳機緣。如今姐姐們各有工作和感情困局，自己的到來和母親突然返鄉又使矛盾變得錯綜復雜。但導演并未在這些矛盾沖突上過多流連，而是將敘事重點置于四姐妹的生活日常，春天的梅子酒，夏夜的焰火，海邊漫步，一日三餐，這些生活細碎的片段連綴起親情、友情、回憶以及喜怒哀樂。

《如父如子》本身故事戲劇性很強，英俊能干的野野宮良多有一個幸福的家庭，妻子賢惠美麗，兒子乖巧聽話。安寧突然被打破，他被告知：因為人為醫療事故，他和另一個家庭抱錯了彼此的孩子。但是枝裕和并未將這種戲劇性作為影片的表現重心，而是將鏡頭轉向了兩個家庭嘗試讓孩子們各自回歸原生家庭的努力，以及這種努力過程中，雙方家庭成員的內心情感波動。中產家庭與平民之家在生活習慣、教育理念上的諸多差異，兩代人之間日積月累、超越親情的情感力量，夫妻之間貌似和諧、實則疏離冷漠的情感現狀，都借助日常生活的細枝末節得以紛紛呈現，引發人們的反省和思考。

荻上直子的《海鷗食堂》幾乎完全放棄了情節的戲劇化沖突，影片講述了芬蘭一家名為“海鷗食堂”的餐廳，經營者是三位素昧平生的日本女人，合伙人以及在餐廳中進出的客人們各有自己的秘密，但影片對此并不進行任何深究，只是著力表現他們的日常生活瞬間，三位經營者購買食材、用心烹調、迎送顧客、打掃、吃飯、聊天。顧客們進進出出，抱走咖啡機的男人與丈夫離家出走的女人，或沉默，或哭訴，不深究背后的故事與心境，只是透過日常生活細節，呈現著各人內心暗暗涌動的心緒張力。

除此之外，北野武的《那年夏天，寧靜的海》《菊次郎的夏天》、森淳一的《小森林》、河瀨直美的《澄沙之味》、武正晴的《百元之戀》、荻上直子的《眼鏡》等治愈系電影也都極力避開集中尖銳的戲劇沖突，將筆觸集中于日常生活的細微之處，在日常點滴之間彰顯并探究人性深處的波瀾。治愈系電影的風格形成并非空穴來風，而是深受日本電影大師小津安二郎敘事風格的影響。小津在電影表現手法上總是采用不經意的態度，間接表達情感，“他限定他的世界，為的是超越這些限定……這種創作打破慣習和常規，回歸到每一句話、每一幅影像原始的鮮活和迫切。在所有這些方面，小津的手法，非常接近于日本的水墨畫大師，以及俳句大師與和歌大師”。[2]

與之相近，治愈系電影敘事方面有意進行的大量省略、留白處理也可以窺見中日繪畫及詩歌藝術的影子，與東方詩學敘事有著重要的承繼淵源。電影在敘事上呈現出的只是事件的一部分，其余內容則深藏在日常敘事之下，留給觀者自行想象補充。那些退卻戲劇沖突外衣的生活片段，看似尋常普通，實則蘊含著極為豐富的內涵與張力。

三

二戰之后的日本，伴隨著社會各領域現代化程度的提高，個體欲望迅猛膨脹，加之現代性理論中對主體性張揚和身體解放的推崇，個人主義不僅成為時代熱潮，也帶來了身體欲望的放縱，傳統家庭概念受到了猛烈沖擊。隨著20世紀90年代經濟危機的到來，面對不可預知的未來和壓力重重的現實，更多人選擇在欲望放縱中進行自我逃避，個人精神危機以及引發的家庭危機，日益成為突出的社會問題。這種危機既具有日本現代社會的獨特性，也有著全球現代社會的普遍性，也成為20世紀90年代治愈系電影異軍突起的重要誘因。

現代社會主體欲望的膨脹，特別是身體欲望的泛濫，直接導致了日本傳統家庭觀念的危機，許多治愈系影片都對此進行了揭示。《步履不停》中的母親念念難忘丈夫多年前的背叛，家人之間的情感因此變得糾結而疏離；《宛如阿修羅》里道貌岸然的父親暗地里出軌生子，女兒們的婚姻情感生活中也紛紛遭遇外遇危機；《海街日記》中父親的出軌直接導致原生家庭支離破碎，溫婉堅強的大姐在成年后竟然也愛上了有婦之夫……

高度發達的現代社會，迅速鋪展開來的城市化使日本人與人之間更加疏離，經濟低迷，職場艱難，使年輕人對未來失去信心。頻發的自然災害、核泄漏導致的環境危機、匱乏的自然資源，各種因素的累積，使人際關系日趨漠然疏遠……上述問題都成為治愈系電影的關注焦點。部分電影從業者繼承了小津安二郎、山田洋次等前輩導演對于此類社會問題的關注，也超越了前輩們只揭示變化，未給出答案的狀況，開始進行文化矯正和重建，嘗試彌補失控的“現代”對“傳統”構成的傷害，力圖通過藝術審美去醫治社會痼疾，治療藥方則來源于備受西方文化和現代文明沖擊的傳統文化。具體而言，傳統文化在治愈系電影中的重建嘗試包括兩種趨勢：擁抱自然與重建家庭。如前所述，對于自然的崇敬一直是日本文化的核心，治愈系電影始終致力于強化民眾對自然的珍惜和回歸，這種思想與“天人合一”的哲學理念息息相關。

小津安二郎、山田洋次的電影作品中，已經開始出現對于重建人與人之間的情感鏈接，重建家庭等問題的關注，治愈系電影對上述領域進行了更深入的開掘，致力于發掘吃飯、散步、聊天等日常生活細節中蘊含的詩意，《海街日記》《比海更深》《步履不停》等皆為此列。那些看似散漫不經意的生活片段，包蘊著家人的真摯情感，維系著親情紐帶。重建家庭嘗試中還有一個重要手段——重建家庭中的父親形象。《菊次郎的夏天》里，臨時“父親”對臨時“兒子“正男態度發生逆轉，由開始的漫不經心到后來的真情流露、精心呵護，是對父愛缺失的一份懺悔和彌補。《如父如子》里中產父親在孩子純真情感感化下由冰冷變得溫暖，平民父親則自始至終充滿了慈愛與包容。

借由對家庭生活日常的關注與父親形象的重建，致力于重建家庭的凝聚力，進而實現對傳統文化的回歸，是治愈系電影嘗試借用電影藝術療愈社會痼疾，進行文化矯正重建的關鍵環節，也暗合了日本社會對傳統兩性、家庭觀念的回歸。[3]現代性發展帶來的文化創傷具有普世性，并非僅僅局限于日本。因此，治愈系電影嘗試借用“天人合一”的哲學理念，重建人與自然、家庭及他人之間的親密鏈接，療愈現代性創傷的藥方具有重要啟示意義，值得關注與借鑒。