物質(zhì)書寫視角下的《賢妻》分析

李鴻宇(大連航運職業(yè)技術(shù)學(xué)院，遼寧 大連 116052)

《賢妻》(TheWife)是導(dǎo)演比約恩·榮格(Bj?rn Runge)的作品，故事從一個年老的作家約瑟夫·卡索曼(Josef Castleman)與妻子瓊(Joan)的家庭入手，通過他獲得諾貝爾獎始末的呈現(xiàn)，揭示了女性的生存境遇并叩問了在男女難以真正平等的時代女性價值實現(xiàn)的問題。在物質(zhì)文化研究領(lǐng)域中，物不僅是作為客體，而且是在與人產(chǎn)生的關(guān)系中成為具有歷史生命的主體[1]。從物質(zhì)書寫的角度來看，影片運用了獨特的幾個物質(zhì)形象，包括核桃、文本和諾貝爾獎牌，在這些形象中凝聚了人與人的權(quán)力關(guān)系、情感與記憶以及宏觀歷史和微觀的個體經(jīng)驗。對這些形象的分析，可以揭示其背后的文化內(nèi)涵。

一、核桃——情感的媒介

核桃形象在約瑟夫與瓊的關(guān)系中起到了至關(guān)重要的作用，可以說是二者產(chǎn)生情感聯(lián)系的重要載體，也是二人情感裂痕的導(dǎo)火索。在二人的青年時代，約瑟夫作為教授很欣賞作為學(xué)生的瓊的小說作品，并且二人在他的辦公室交談時，為了表示好感他遞給了她一塊捏碎了的核桃，瓊則從他的手心中拿起一塊放在嘴里。這一個舉動拉近了二者的距離。不過，食物分享的這一幕并非簡單的現(xiàn)象。人類學(xué)家列維·施特勞斯曾經(jīng)對食物及其在人類社群中的功能和意義進(jìn)行細(xì)致的探討[2]，食物作為人重要的能量攝入來源對于個體和族群都有著關(guān)鍵的地位，食物的分享也可以建立起個體間的利益或情感關(guān)系。在這一幕中，凸顯了約瑟夫與瓊的權(quán)力關(guān)系。約瑟夫起身站在瓊的身邊，瓊很拘謹(jǐn)?shù)刈谧簧希s瑟夫向她的面前伸出手心。核桃在這里是約瑟夫的自我的延伸，同時，這個方式也呈現(xiàn)了二人的地位，約瑟夫是給予者處在支配性的地位，瓊是接受者處在被動性的地位。在接下來的場景中，瓊在約瑟夫的家里幫忙做家務(wù)的時候發(fā)現(xiàn)了抽屜里寫著他妻子名字的核桃，而此時瓊已經(jīng)對約瑟夫產(chǎn)生了深厚的情感。

在這里核桃成為情感的媒介，當(dāng)核桃被黑色簽字筆寫上姓名的時候，它由一種食物轉(zhuǎn)化成一種禮物和信物，成為維系情感關(guān)系的紐帶。然而，在這里情感關(guān)系依然是不對等的。禮物的接受者收到的是帶有自己名字的具有獨特性的核桃，但是對于給予者來說，這并非具有獨一無二的屬性的，他擁有諸多的核桃和簽字筆，他可以通過簽名與贈予的方式將核桃轉(zhuǎn)化為信物來與不同的角色建立情感關(guān)系。影片運用了一次平行敘事，在斯德哥爾摩，傳記作者納撒尼爾(Nathaniel)與瓊到酒館聊天，試圖發(fā)現(xiàn)約瑟夫?qū)懽鞯恼嫦啵慌c此同時，年輕的攝影師琳娜(Linnea)來看望身體不適的約瑟夫。瓊與約瑟夫應(yīng)對各自的情況有著完全不同的行為，瓊在聊天時始終保持著得體的談吐和動作，并且面對納撒尼爾的揣測完全維護(hù)約瑟夫的名譽(yù)。約瑟夫則與琳娜調(diào)情，試圖親吻她，并且要贈予她一個核桃。不過，他的意圖全部落空，當(dāng)他在核桃上寫錯了琳娜的名字用口水去擦除時，琳娜厭惡地拒絕了這個“禮物”。此時的約瑟夫已經(jīng)失去了自身的魅力，他沒有完成的核桃信物對于接受者來說不再是獨特的情感紐帶，而是一個沾滿口水的令人反感的核桃。后瓊知道了這件事情，她憤怒地譴責(zé)約瑟夫不忠的作風(fēng)，將核桃向他身上砸去。

核桃在影片中對于不同角色和不同時期有著不同的含義。在剛剛結(jié)識時，核桃象征著約瑟夫的男性魅力、瓊的浪漫愛情想象。在婚后，核桃象征著約瑟夫與其他女性調(diào)情的手段。在年老時，核桃象征著約瑟夫已然不在的魅力以及瓊對于他不忠的無奈、痛苦和氣憤。

二、文本——記憶的載體

電影中出現(xiàn)了幾種類型的文本，按照文本是否完成可以分為已完成的文本和未完成的文本，按照文本的社會屬性可以分為社會性的文本和私人性的文本。具體包括伊萊恩(Elaine)的小說、“約瑟夫”的小說、納撒尼爾的傳記和瓊的筆記本。文本是記憶的載體，包含著社會性的記憶和私人性的記憶，私人性的記憶決定文本是否真實，社會性的記憶決定文本是否會被集體和歷史所銘記，而二者的結(jié)合成為作家人生的重要意義。

電影的主旨之一就是揭示女性作家的生存境遇，這在伊萊恩的遭遇中明顯地表現(xiàn)出來。伊萊恩是一個具有文學(xué)天賦的女性，其散文創(chuàng)作獨到且大膽，但是由于其女性的身份，出版界并不愿意出版她的作品，評論界也無視她的散文。而正是這些由男人把持著的機(jī)制決定著誰的文學(xué)值得被認(rèn)真地對待、誰的文學(xué)只能默默無聞。最終她只能自費出版自己的文學(xué)創(chuàng)作，她的心血無法面向大眾的讀者，她的書只能被擺放在校友會的書架上無人翻閱。她的作品在私人性記憶的層面上是情感真實豐沛的，但是在社會性記憶層面上卻沒有留下任何印記。她絕望而憤懣地告誡瓊，女性永遠(yuǎn)不要想著作為作家而被人接受。也正是她的遭遇使得瓊放棄了作家夢想。伊萊恩的文本成為對男性為主導(dǎo)的文化體制的深切控訴。

“約瑟夫”的小說，其意義建構(gòu)是由多種權(quán)力交融生成的。文本的表征不僅是作家個人的思想情感的呈現(xiàn)，還有文化體制等諸多因素的綜合影響[3]。電影對文學(xué)體制揭開了冰山一角，當(dāng)約瑟夫初出茅廬時，瓊在雜志社做打雜的工作。雜志社的編輯們雖然有著一定的文學(xué)鑒賞力，但是將文學(xué)作品完全視為消費市場的投資。因此約瑟夫作為少數(shù)族裔的猶太人正好趁著政治正確的風(fēng)潮和閱讀市場的風(fēng)靡，也有了機(jī)會嶄露頭角。于是“約瑟夫”小說創(chuàng)作開始了，約瑟夫提供自己的生活素材和族裔身份，瓊進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，出版社加以編輯出版。對于小說本身，其社會性記憶和私人性記憶都是完整的，諾貝爾文學(xué)獎也正是對此加以表彰。但是對于小說中交融著的主體性來說卻是不和諧的、分裂的，當(dāng)強(qiáng)大的外力——諾貝爾獎加諸其上時，短暫的穩(wěn)定的主體性崩塌了。二人劇烈爭吵，瓊認(rèn)為是自己心血的創(chuàng)作應(yīng)該獲得嘉獎，約瑟夫則覺得是自己的猶太人族裔身份才使得作品可以被大眾關(guān)注和接受。從更深的層次來看，是對美國現(xiàn)行文學(xué)和文化體制莫大的諷刺。在諾貝爾獎的宴席上，約瑟夫一個有關(guān)母親菜肴的小笑話都會被人試圖理解成美籍猶太飲食文化的典型。諾貝爾為其頒獎的致辭稱贊其“超越了階級和性別的局限”，但是在現(xiàn)實文化體制中，文學(xué)本身的藝術(shù)性卻不能成為決定性的因素，還要看作家的族裔身份、文學(xué)消費的浪潮[4]。

納撒尼爾的傳記和瓊的筆記本都是未曾開始的，也都是有關(guān)約瑟夫的傳記。納撒尼爾通過調(diào)查揣測瓊為約瑟夫?qū)懽鳎倕s矢口否認(rèn)了這個事實，瓊告誡納撒尼爾如果按照他的猜想去寫，詆毀了約瑟夫的名譽(yù)，那么自己將起訴他。與此同時，瓊則計劃著回到家后告訴兒子和女兒事情的原委和約瑟夫?qū)懽鞯恼嫦唷＜{撒尼爾的傳記承載著的是社會的記憶，是虛假的，但又是符合成功學(xué)范本的，一位原本是二流大學(xué)英語系的教授通過自身的努力不斷提升自己的文學(xué)能力，最終出版多部著作從而獲得諾貝爾文學(xué)獎。瓊選擇將真相隱藏下來的原因是復(fù)雜的，或出于情感不想毀掉約瑟夫的名譽(yù)，或是不想博得媒體過多的關(guān)注使得自己和家庭深陷輿論的旋渦，不過可以確定的是，瓊并不看重社會意義上的褒獎和肯定。她在飛機(jī)上滿懷希望地翻開筆記本新的一頁，意味著她展開了新的人生，不再是以約瑟夫的名義寫作，而是以自己的名義來寫作。由私人性的記憶所催生，她的主體性終于可以全然地展現(xiàn)出來。

三、獎牌——主體性的標(biāo)記

諾貝爾獎是約瑟夫和瓊的情感關(guān)系發(fā)生變化的重要節(jié)點，圍繞著諾貝爾獎二人的矛盾也越發(fā)激化，最后發(fā)生了悲劇，約瑟夫在爭吵的過程中突發(fā)心臟病離世。整部電影極具戲劇性，有著三一律的風(fēng)格特點。主要故事發(fā)生在兩天之內(nèi)，即諾貝爾獎頒獎的前天和當(dāng)天，戲劇性沖突主要集中在酒店，故事情節(jié)的主題也是由諾貝爾獎?wù)归_。諾貝爾文學(xué)獎是本電影的關(guān)鍵之處。獎項本身是文學(xué)界最高的贊譽(yù)以及對作家寫作的最高的肯定，但是對于二人來說卻有著復(fù)雜的含義。瓊對于諾貝爾獎的反應(yīng)是戲劇性的變化著的，首先當(dāng)諾貝爾獎組委會通過電話聯(lián)系到約瑟夫時，她急忙同時接聽分享這個喜悅。等到了斯德哥爾摩時，她沒有了喜悅之情。在頒獎典禮上，她和約瑟夫發(fā)生了劇烈的爭吵。

核心在于主體性的關(guān)系上，對于二者來說是“我”與“我們”的關(guān)系。當(dāng)瓊幫助約瑟夫修改好小說，他們的首部作品得以被出版社出版的時候，二人牽著手在床上蹦跳：“我們的書得以出版了！”此時瓊的主體性是存在的，雖然外界對于瓊的寫作并不知道，但是對于二人來說他們清楚知道在小說創(chuàng)作中瓊起到關(guān)鍵性的作用。這些小說是雙聲部的，明顯的高音部是約瑟夫的猶太裔身份、小說的故事素材，潛沉的低聲部是瓊獨特的藝術(shù)性的加工創(chuàng)作。當(dāng)小說以約瑟夫的名義出版的時候，瓊并不覺得自己主體性受到損害，因為她知道小說得以出版的重要原因是出版社需要一位猶太裔作家。但是當(dāng)約瑟夫獲得諾貝爾獎的時候，長久以來雙聲部的主體性的共存的狀態(tài)被顛覆了。二人同樣快樂地牽著手在床上蹦跳，但是此時約瑟夫說的是：“我得諾貝爾獎了！”二人的關(guān)系由“我們”轉(zhuǎn)化成了“我”，瓊的主體性被忽視了。并且在斯德哥爾摩，約瑟夫在介紹瓊時也表示她并不會寫作，雖然約瑟夫在每一個場合都會對公眾表達(dá)自己對妻子的感謝，但是這種感謝對于瓊來說是虛假的，并不是出于對她主體性的尊重。當(dāng)頒獎典禮開始時，頒獎致辭將小說中的主體性完全反轉(zhuǎn)過來，小說的偉大之處并不在于猶太族裔身份和男性作家身份，而是在于形式的創(chuàng)新、生動的角色、超越階級和性別的人性，這些恰恰是瓊所創(chuàng)作的。瓊才是小說中真正的高聲部，而約瑟夫是小說的低聲部。諾貝爾獎頒給約瑟夫意味著公共權(quán)威的介入，而瓊的主體性完全消失，這是對瓊的尊嚴(yán)莫大的羞辱。因此，當(dāng)約瑟夫想要通過給她諾貝爾獎牌來換取和解時，瓊對于這個鐫刻著約瑟夫名字的獎牌表示出極大的厭惡，獎牌作為主體性的標(biāo)記將約瑟夫的主體性永恒化，將瓊的主體性泯滅。要想得到和解，需要使瓊重新獲得主體性，所以在影片的最后約瑟夫去世了，約瑟夫的存在使他的“我”完全取代了“我們”，他的離世使得個體化原則重新發(fā)揮了作用，瓊可以作為具有主體性的個體重新開始自己最喜愛的寫作。

四、結(jié) 語

電影《賢妻》的中文翻譯并非十分得體，影片原名“The Wife”指的僅僅是妻子，并不包含價值判斷，“賢妻”中的“賢”則具有一種褒貶含義在此，影片以一種較為克制的電影語言揭示瓊作為妻子的人生。從整體上來看，影片依然有著一些局限。首先是電影的敘述模式比較單一和模式化，缺乏不可靠敘述的運用，觀眾在影片的中場就已經(jīng)可以推想到真相，使得電影的后半場節(jié)奏觀感略顯拖沓。其次是達(dá)成女主角自我和解的方式略顯生硬，通過約瑟夫的死亡來達(dá)到和解，其情節(jié)發(fā)展有抄襲《機(jī)械降神》(Deusexmachina)之嫌，反而使人物情感缺乏真實性。最后是人物主體性覺醒的含混性，正是由于約瑟夫的突然離世使得戲劇沖突的高潮突然中止，加上瓊對于納撒尼爾的告誡和私下與家里揭示真相的舉動，使得瓊的主體性呈現(xiàn)不夠充分，影片結(jié)尾處的意義有含混之感。雖然主題是女性的生存與價值，但是影片不局限于個體的生命經(jīng)驗，還揭開了文化產(chǎn)業(yè)、社會體制、消費社會的冰山一角，可以加以不斷挖掘和呈現(xiàn)。