春蘭逸品寒松骨 當登泰岱頂峰看
——羅繼祖先生書畫頤情

□ 蕭文立

羅繼祖先生，浙江上虞人。1913年生于日本京都。1946年10月參加中共領導的革命工作，長期執教于吉林大學歷史系。2002年卒于遼寧大連。宋遼金史學家、古文獻學家、書畫家、文化與社會評論家。羅振玉（雪堂）長孫。本字奉高，改字甘孺，晚號鯁盦，室名愿學齋、兩啟軒等。已出版主要著作有《愿學齋叢刊》《遼史校勘記》《楓窗三錄》《永豐鄉人行年錄》《蜉寄留痕》《魯詩堂談往錄》《墨傭小記》《兩啟軒韻語》等，全部著作今統編為《兩啟軒叢稿》（待刊），傳記資料匯于《白云追思集》。

“春蘭逸品寒松骨，寂寞書壇更畫壇。幾度風吹塵垢凈，當登泰岱頂峰看。”這是羅鯁盦師去世六年后我寫的一首詩。那幾日無事靜坐，面對的就是墻上掛的老人家各色墨跡，仿佛又回到那個下午……

老先生在桌前端坐著，打量對面書柜上懸掛的墨沈未干的條幅，寫的是他和吳漢槎的一首七言律。吳漢槎就是清初大詩人吳兆騫，因為科場案牽連，流放極北的寧古塔（今黑龍江寧安），朋友顧貞觀為他寫下詞史上感人至深的絕唱兩首《金縷曲》，名詞人、滿洲貴公子納蘭性德閱后泣下，就走了父親權相明珠的后門，吳兆騫得以絕塞南歸，所謂十年生還吳季子。那個下午，我去探望老人，溫煦的陽光透過西窗曬進來，老先生籠罩在陽光里，臉上一片燦爛。他說，我的字越寫越好了。的確，這幅法書，俊逸婀娜中透著剛健雄強，“天城人遠燧史”諸字磔法筆筆不茍、各具風姿，卻都勁氣內斂、止所當止，毫無拖沓疲軟之弊，圓中寓方、貌秀骨剛。每個字并不大，整幅看起來卻天骨開張、氣勢逼人、神完意足、氣韻生動。鯁翁那年89歲高齡，腳力不足，坐在桌子前，寫幾個字我替他抻一抻紙，然而寫完后，布局依然嚴整有法度。

更早些，是20世紀70年代后期吧，于省吾先生和鯁翁到北京訪學，順便造訪啟功先生，啟先生正在作書。那時啟先生書法雖尚不像今天這樣名聲大噪，卻也已是名家。告辭后，于老對鯁翁說，他的字，不如你，要流傳，得多寫。于老算是鯁翁祖父雪堂先生晚年弟子，在吉林大學時十分提攜鯁翁，逢人說項，夸鯁翁博雅，讀的書比我多。這是鯁翁老年時親口講給我聽的。

看了這兩條軼事，有人或許以為，這老先生好像不太謙虛。這可大錯特錯。親身拜訪過老人家的，沒一個不說他為人謙沖下抑。在學問上，鯁翁從來不自滿，總是推許別人的長處，越是對后學晚輩越謙虛。唯獨對書法，老先生頗自許。豈止自許，他十分痛恨當今書壇的光怪陸離不成體統。并世書家，入他青眼的少之又少。我所耳聞的，一是張本義先生行書，一是學生叢文俊先生小篆，一是大連本地青年學書者張勝九先生。他對書作的自許，不僅表明他心胸光明誠實不欺，更有他對書法傳統的獨特認識。

前引拙詩既說書，更著眼于人。老人曾為人寫冊頁，第一開寫的是“似蘭斯馨，如松之盛”，又曾書橫額“空谷蘭”，更喜歡畫松。我認為，春蘭象征老人和書作的氣韻之美，雅逸俊逸、飄逸澹逸、春光明媚、蓬勃向上，而空谷幽蘭又難免有些孤芳自賞、孤高自持。寒松的蒼勁挺拔歲寒后凋，看過老人書作的都會認同，俊逸表相實在掩蓋不住本質的鐵干龍鱗。老杜稱贊泰山，說是“會當凌絕頂，一覽眾山小”，我則堅信，只要中華文化傳統不絕，鯁翁法書的意韻和價值，時間流逝越久，就越會被人認同。

鯁翁書法到底有哪些超群拔俗的地方？依我看：

羅繼祖（1913-2002）

羅繼祖在吉林大學為學生題字

羅繼祖夫婦合影

羅繼祖 鍥而不舍 紙本

一是書品爾雅。談到鯁翁法書的面貌，第一印象當然是溫文爾雅，凡是看過的，都會說，真是書卷氣撲鼻。不過，書卷氣云云現在用得有些濫。當代書壇有些人一味求野、求怪、求驚世駭俗，就快走到死胡同盡頭，窮途末路，當下頗有些人想起書卷氣來，認為抄兩首古詩古詞，寫點文理不通的所謂尺牘信札，將古書書頁形式生吞活剝到條幅中堂或者斗方上，這就是書卷氣。鯁翁的書法當然是有書卷氣的，而且是正宗嫡派的書卷氣。書卷氣根本是一種態度風范、氣質修養，是人格的自然流露，所謂真名士自風流。鯁翁生在書香門第，祖父、叔祖、父親、母親、叔叔、姑姑，隨便舉出一位，都是真正讀書人，且不少是大家；姻親里面，有作《人間詞話》的王國維，有作《老殘游記》的劉鶚，那可真是談笑有鴻儒往來無白丁。家里大云書庫藏書雖然不以善本聞名，但舊時讀書世家的書籍應有盡有，當時就有人艷羨，說是羅雪堂家備小四庫。何況還有殷墟甲骨、敦煌遺書、流沙墜簡、三代彝器、古碑古刻、古璽古印、封泥拓本、法書名繪，古董國寶琳瑯滿目。祖父又是五體皆精的大書法家，首創以甲骨文入書法。鯁翁啟蒙教育，祖父就是將甲骨文和楷書一同講授的。這樣的環境，幾人能有？

當然，書卷氣同時也還是一種奮斗，一種長時期積累，所謂梅花香自苦寒來。鯁翁從小就在書香環境里，前后熏陶近三十年，18歲就有著作，祖父為他刊行。以后畢生浸饋書叢。主客觀這兩者完美結合起來才配叫作書卷氣。一句話，書作要想有書卷氣，惟一的條件是書人要是讀書人。陸游老前輩教導兒子說得好：“汝果欲學詩，功夫在詩外。”鯁翁曾為學生寫過一本書法冊頁，自題簽用顏延之的句子“深心托豪素”，說深心，說托，再清楚不過透露此中消息。豪素就是毫素，指毛筆和紙（宣紙）。

鯁翁書作的總體面貌，我曾概括為四個字：樸茂秀挺。樸是書德，茂是學識，秀是神韻，挺是骨格。他是以俊逸為面而峻峭其骨的，所謂蘭質松骨。態度真純、學識廣博、神采靈秀，卻又外柔內剛、外溫內固，秀雅飄逸中一股凌然不可冒犯的正氣傲骨掩飾不住、壓抑不住。于省吾先生的評價更精煉—峻峭，他老先生也收藏法帖巨跡，許多都挑出來讓鯁翁題跋。

雪堂先生六體皆精，鯁翁說我天資精力都遠不如爺爺，所以只寫行楷。早年小楷精絕，晚年專工行書。

羅繼祖 毛主席詩詞 紙本

二是書論傳燈。支持鯁翁書法實踐的，當然有一套書法理論。老人家的書論，我曾編成《墨傭小記》交吳格先生出版，那時老人家情緒不是很好，因為老伴兒剛剛辭世，又因為書論不合潮流，所以對我說，書出了我一個人也不送。但等到學生叢文俊來信叫好，老人又高興起來，知道到底還是有人感興趣以為然，特意又從出版社買了許多送人。

關于鯁翁法書，我曾說過，是平平常常，不足以驚世駭俗，但卻耐得住上墻后月明人靜時千百次品味；《墨傭小記》，我也曾說過，只有二三十篇，剛夠集成這戔戔小冊，不夸不誕，也沒有高言儻論，不足使四座皆驚，但卻經受得住案頭三上雪后雨前反復咀嚼。總體評價依然四個字：平正通達。老人家的書法論文有兩類：一是縱論書法特性，一是品評書家書作。他推崇的學書寫字的態度是五重：重傳統、重根柢、重專精、重修養、重書德。

論書法特性和書學歷史，他的根本觀點，第一創新必須是在繼承傳統基礎上的增長繼高，第二書法要師筆不師刀，也就是學帖不學碑。前一條不合西方新學，后一條不合中國新學，即康有為所代表的尊碑貶帖派。但確實是顛撲不破的真理，書學的歷史道路就是這樣走過來的，也一定沿著這老路走下去。

羅繼祖 擬米敷文法 紙本設色

對書法基本功，老先生講得非常平實，平實得怕一般書法理論家笑掉大牙，就是橫平豎直，他有一方閑章就刻這四字。他贊同宋朝大學問家沈括的話，說難道可以把五官不端正的人混入美人堆兒里嗎？為什么偏偏贊賞點畫不全結構不美的殘疾字呢？關于技法，他關注兩點：一是執筆要虛掌實指，二是大字懸腕甚至懸肘，小字不能懸腕。

關于專精就是不要貪多務全，夢想成為五體皆精的全能書家。他自己是專攻楷書行書的。關于修養，也就是美學問題，鯁翁的標準就是前面說的書卷氣，也就是氣韻自然生動。最要不得的他認為有五忌，就是當今書壇盛行的“一飄、二野、三怪、四濁、五顫”。

重書德鯁翁特別強調。他講究書如其人，說書德不是書作之德而是書人之德。書是人寫給人看的，離開人，書有什么意義？睹物思情，油然感懷。如果朝夕瞻對的是王羲之、顏真卿這樣忠臣孽子的作品，當然就會希圣希賢。

羅繼祖 背摹高且園指畫 紙本設色款識：背摹高且園指畫成此。丁卯夏，以貽佳江同學，甘孺學人羅繼祖。鈐印：繼祖印（白） 胸有丘壑（朱）

重書德在他自己身上，體現得最明顯。求過老先生書法的人都知道，老先生不賣字，一方閑章常蓋在書法上，叫金不換書。他先后名書齋為四不齋、新四不齋，八不中有不與雞鶩爭食、不與燕雀比高、不爭獎、不參賽四條，講的都是他自己的書德。但這還只是小焉者。鯁翁書德之犖犖大者，端在念念不忘讀圣賢書所為何事。他直面人生指斥時弊，骨鯁在喉不吐不快，有大量雜文為證。老人家借孔夫子的教導，說“是亦為政”。若用他同樣推崇的魯迅作比擬，就是以雜文作匕首投槍。這些雜文我曾編成《林下放言集》，因為大都是退休后所作。他人和書都抑制不住的書卷氣，不是不食人間煙火的山林隱逸之閑氣，而是顧憲成退居水邊林下，“風聲雨聲讀書聲，聲聲入耳；家事國事天下事，事事關心”的浩然正氣。他的金不換書，也要從矯正世風的角度看才能理解全。

三是南畫澹遠。書畫同源，書畫當然就一家。老先生也能畫，當然是逸筆草草的文人畫，過去所謂南畫。老先生曾說，對于畫，無論古人今人，我看的標準，只有四個字：氣清韻古。這同樣是因為經眼的古畫太多，祖父所以別號雪堂，就是因為收藏唐朝人四幅雪景畫。鯁翁自小對畫感興趣比書法還早，正經從過名師。中年家道不順，老先生常以畫畫博得高堂一笑。不過這畢竟是文人余事，何況距離今天畫壇更遠，不說也罷。

四是藝統正胤。總而言之，鯁翁在藝術上完全是傳統嫡派。他沒上過一天洋學堂，接受的完全是純正的中國教育，在真正的國學大師羅振玉膝下從學二十多年，朝夕侍從、耳濡目染，這種家學淵源和成長環境，與鯁翁同時代的學者已經少有，今日更早已無人具備，鯁翁因而在中國現代文化史、文藝史上就成為極其罕見的特例。

文章結末，依照古人成例作兩首贊語：

贊一：仁人氣象松梅之性，通人學識馬班之品，才人修養苦茗之文。溫以厲圓而神，凌穹蒼翠兮老梅繁春。鐵硯磨穿，木榻坐陳，天人之學，董狐之魂。牢記祖德與君恩，清白家風青箱世業汝足存，泉途無愧覲先民。

此首偏重鯁翁的學品人品。馬班，馬是司馬遷，班是班固。董狐是春秋時期直筆，今天所謂客觀公正的史官。雪堂示孫詩云：“膝前喜得讀書孫，清白家風望汝存。一語書紳牢記取，莫忘祖德與君恩。”老人家自擬挽聯曾云“泉途差喜覲先民”，先民指的就是雪堂。青箱世業大致就是家學淵源、書香門第的意思。

贊二：幽潔澹遠孤芳自賞，溫煦爾雅抱道貞固，挺直御霜才大難用，骨格錚錚骨鯁必吐。吁真今世之古人，風雅之孑遺，守先待后兮蘭質松骨。

此首偏重鯁翁書品人品，意思都在上文里，不再贅述。■

羅繼祖 毛主席詩 紙本款識：毛主席詩七律三首。一九七三年八月，敬書于長春吉林大學，甘孺羅繼祖。鈐印：羅繼祖（朱） 甘孺（朱白相間）

羅繼祖 贊范仲沄先生 紙本釋文：板凳安然坐十年，空文刪盡無余字。范公篤行追古人，避炎崇實極其至。贊范仲沄先生文瀾。辛未夏，甘孺羅繼祖。鈐印：羅繼祖印（白） 甘孺病后作（朱白相間） 食古能化（白）

羅繼祖 題楊仁愷《沐雨樓書畫論稿》 紙本釋文：旋轉坤乾今幾秋，學林藝圃任優游。歐風亞雨勤收拾，都在先生沐雨樓。題仁愷老兄《沐雨樓書畫論稿》，甘孺弟羅繼祖。鈐印：羅村舊農（白） 羅繼祖印（白） 兩啟軒（白）

羅繼祖 兩啟軒詠史詩 紙本釋文：大同小康出戴禮，南海托古誠荒唐。今朝盛夸高銷費，社會焉能躋小康。兩啟軒詠史詩。大同小康之說出于漢儒非孔門之言，今日盛傳不可為訓。辛未冬，甘孺翁。鈐印：羅繼祖印（白） 清白家風望汝存（朱）

羅繼祖 女曰門懸八言聯 紙本釋文：女曰雞鳴士云昧旦；門懸弧矢家調瑟琴。潘震外孫袁紅外孫媳嘉禮書此勖之。己巳十月朔旦，甘孺老人。鈐印：羅繼祖印（白） 羅村舊農（白）

羅繼祖 以改惟安十一言聯 紙本釋文：以改革開放為用，早現四化；惟安定團結是寶，痛戒前車。丁卯元旦試筆，甘孺羅繼祖時年七十有四。鈐印：羅繼祖印（白） 羅村舊農（白） 寵辱不驚（朱）

羅繼祖 郭沫若詞 紙本款識：右錄郭沫若院長《沁園春》詞，祝中日恢復邦交。一九七九年四月五日，甘孺羅繼祖書于吉林大學。鈐印：羅繼祖（朱） 甘孺六十后作（白） 羅村舊農（白） 杞國無事憂天傾（白）

羅繼祖 湯盤劉略七言聯 紙本釋文：湯盤孔鼎有述作；劉略班藝共研搜。辛酉秋，暮書貽李信同志。甘孺羅繼祖。鈐印：繼祖印信（白） 羅村舊農（白）

羅繼祖 青年進德箴言 紙本釋文：博學、勤問、遠瞻、脫俗、重義、輕利、急公、忘私、謹言、慎行，此予所擬青年進德箴言，茍能行之有恒則內外交修，入德不難矣。宗厚同志屬書，此以當韋弦之佩，愿相與共勉。丙寅四月七日，甘孺羅繼祖并記。鈐印：羅繼祖（朱） 壯不如人（白）