關于《瀛波志》

陸源

半年前，我讀到一篇青年作家陳志煒的訪談，他談了電子游戲對其寫作的影響。那是我第一次看到有作家談論電子游戲對文學作品的“照射”。而在十多年前一篇札記里，我分析過動畫作品《攻殼機動隊》給予觀者的某種啟示：“制作人員廣泛研究了都市的空氣、鳥群的遷徙、遍布繁體字的街巷、黃昏和夜景的過渡、夢幻的聲響，以及此前的科幻動漫作品在人們心底沉淀的某種‘現實。他們把這一切均融進電子畫的意境之中了。《攻殼機動隊》毫無疑問展示了制作者的哲學，但絕不是通過內容或情節，而是借助看似無關的自由細節、氣象多變的繁復畫面、超現實技術對于習俗的容忍、工業和自然結合的‘狂熱癥……一句話，觀者如觀夢魘，強力攫住了他們。”

毋庸諱言，電子游戲和動漫文化對我們影響甚深。我珍視這份影響。但有意識地將其納入我創作的資源庫，主動地吸收并以文字呈現相關旨趣，則是相對近晚的事情。兩年前，電影《最終幻想XV：王者之劍》一度讓我頗受觸動，中學時期沉浸于同名電子游戲的時日似乎重回眼前。觀影結束，我匆匆記錄道：“稍嫌僵硬的表情或許是故意為之，涉及少年時代徹夜玩電子游戲的秘密，不清楚這個秘密的中國特效制作者萬勿盲目仿效。《最終幻想》這一系古老的故事，是一道投入往昔的未來之光，相當奇異，它是關于我們記憶中的未來圖景。那些下小雨的大都市街道，那個闃寂無人、燈火通明、鋼鐵風格的廣場，那個閃亮、靜謐的馬戲場……”

我將上述文字放入了小說集《瀛波志》的資料文檔里。而此次發表的《瀛波莊園》和《云空學院》，是該系列小說之中的兩篇。《瀛波莊園》應為整部小說集的開篇之作，旨在營造一種氛圍，統攝全書，希望可以為接下來的寫作奠定某種情緒和意象基礎……事實上，我更樂意談談《云空學院》，因為在創作之前和創作之中，我懷著少年的激動，試圖憑借它以及后續小說，展現這樣一種未來：虛擬技術大大擴充了真實的內涵，我們通過虛擬技術，走向了更為繽紛絢爛的、多重世界的真實。沒錯，可以將《云空學院》歸類為一篇科幻小說，但我不耐煩討論什么倫理，什么科學的限度，什么人類的不平等起源，那豈不太陳詞濫調了。寫作這篇創作談的前一日，我讀到一部網絡小說的最新連載章節，心下震撼。該小說的作者同樣異想天開，講述我們創造的虛擬世界融入了一個所謂的廣義宇宙。理論上，這并非絕無可能。信息與物質的關系究竟如何？首先，物質本身即為秩序，即為信息。其次，相對論導出了能量與物質之間的聯系，量子論導出了能量與信息之間的聯系，那么這個三角形剩下的一邊，亦即信息與物質之間的聯系，似乎已若隱若現……好吧，其實我只是想說，我向往那無限可能的前景，文明的前景。