論《恥》中的穆斯林身份危機(jī)

吳 思

1.阿米爾的自我否定

“身份”一詞可以從國家、文化兩個(gè)層面定義，主人公阿米爾就生活在穆斯林與美國人的雙重身份之下。然而，作為美國歷史上的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，9·11事件使這兩重身份產(chǎn)生了難以調(diào)和的沖突。一方面，該事件使美國白人產(chǎn)生了強(qiáng)烈的不安感，擊碎了人們對(duì)于美國堅(jiān)不可摧的幻想。另一方面，它加劇了中西方文化間的沖突，使恐伊斯蘭癥在美國達(dá)到的前所未有的頂峰。在這一背景下，阿米爾無法不隱藏穆斯林身份，從而更好地追求美國夢。

1.1 否定伊斯蘭信仰

在《古蘭經(jīng)》中，為了免受潛在的迫害、實(shí)現(xiàn)值得稱贊的目標(biāo)，信教的人們可以對(duì)其穆斯林身份有所隱瞞。“我不是穆斯林，我是一位背教者，這意味著我放棄了我的信仰”(2015：35)。“我認(rèn)為這是一種落后的思維方式以及存在方式”（32）。對(duì)自己穆斯林身份感到羞恥、同時(shí)為了能獲得前景更加光明的職業(yè)生涯，阿米爾否認(rèn)作為其文化根源的伊斯蘭信仰。

1.2 否定伊斯蘭傳統(tǒng)

《古蘭經(jīng)》規(guī)定，無論男女都禁止與非穆斯林通婚，除非對(duì)方誠心入教；禁止赤身光腿走路；禁止飲酒吃豬肉；禁止妻子將除骨肉至親的男性帶入家中。而阿米爾不僅娶了基督教白人畫家妻子，光著腿成為她的模特，甚至默許妻子邀請(qǐng)艾薩克來家中做客，一起吃豬肉、香腸，飲西班牙酒。

抱著融入美國主流社會(huì)的幻想，阿米爾在否認(rèn)穆斯林文化的同時(shí)，更是模仿西方的生活方式。最終，除了外貌，他與其它美國白人的生活表面上看來沒有區(qū)別。正如艾薩克所說的：“你說穆斯林是如此不同。你并沒有那么不同。肉菜飯？西班牙酒？你和我對(duì)美好生活有一樣的想法。我的意思是，如果不是泰晤士報(bào)的文章，我甚至不會(huì)知道你是穆斯林”（35）。

阿米爾無法擺脫穆斯林這一文化身份的烙印，卻又極力想要成為真正的美國人，這使得他的身份難以界定。一方面，這就是霍米·巴巴所指的“雜糅”。身份不是固定不變的，它隨著時(shí)間與空間的變化而變化。過去在巴基斯坦，阿米爾是穆斯林。然而，移民到美國后他對(duì)伊斯蘭文化的否定、對(duì)西方生活方式長期的模仿都使阿米爾純粹的穆斯林身份發(fā)生了巨大改變，從單一的穆斯林變成了擁有穆斯林與美國人雙重身份的個(gè)體。

另一方面，“模仿代表了一種具有諷刺意味的妥協(xié)”（Bhabha，1994：86)。對(duì)伊斯蘭文化的否定、對(duì)美國人生活方式的模仿體現(xiàn)了阿米爾的文化自卑情結(jié)以及對(duì)西方殖民話語的尊重與推崇。然而，阿米爾永遠(yuǎn)無法成為真正的美國人，因?yàn)閷?duì)殖民者而言，模仿的真實(shí)意義是殖民話語下的“規(guī)訓(xùn)”而非“啟蒙”。“殖民模仿是對(duì)經(jīng)過改造后的、可識(shí)別的他者身份的渴望，作為有差異的主體，它幾乎相同卻又不完全相同”（Bhabha，1994：86)。

法農(nóng)（1968：718）認(rèn)為，在同化到西方社會(huì)的過程中，東方人將失去自己的身份，最終變?yōu)闆]有歸依、沒有視域、沒有膚色、沒有國家、無根的個(gè)體。對(duì)渴望融入美國主流社會(huì)的移民而言，尋找身份的唯一方法就是正視自己的根、正視過去，但阿米爾盡一切努力否定伊斯蘭文化、融入美國社會(huì)，這意味著他想要與過去的自我割裂、重構(gòu)一個(gè)新的自我，也意味著他的身份危機(jī)。

2.族群內(nèi)身份危機(jī)

為了被認(rèn)同為真正的美國人，阿米爾拋棄否定伊斯蘭文化。在這一過程中。他逐漸與穆斯林群體疏遠(yuǎn)。然而，疏遠(yuǎn)是雙向的，穆斯林群體不再承認(rèn)阿米爾是真正的穆斯林。

2.1 與亞伯的爭吵

伊瑪目涉嫌為恐怖組織籌集資金，亞伯前來請(qǐng)求阿米爾參加伊瑪目的聽證會(huì)。然而，害怕穆斯林身份暴露、渴望升職的阿米爾拒絕了亞伯，二人之間的爭吵爆發(fā)。

亞伯認(rèn)為與忍受羞恥去追尋無法企及的事物相比，做真實(shí)的自己更為重要，甚至在面對(duì)聯(lián)邦調(diào)查局的審訊時(shí)不禁嗤笑出聲，盡管這一行為很可能被理解為挑釁從而使他陷入麻煩。與亞伯不同的是，阿米爾仍渴望繼續(xù)追尋美國夢，甚至愿意為此拋棄伊斯蘭文化。

阿米爾與亞伯的爭吵在于穆斯林與美國人的身份，孰輕孰重？這也是一個(gè)困擾著所有移民的問題。在情感上，他們更接近母國的文化身份；但在地理方面，他們與移民國家更為親近。且在大多現(xiàn)實(shí)情況中，前者不得不屈從于后者。阿米爾的經(jīng)歷恰恰揭示多元文化主義時(shí)代下移民所遭遇的困難與挑戰(zhàn)。

2.2 與穆斯林群體的疏遠(yuǎn)

與兒時(shí)的阿米爾相比，現(xiàn)在擁有成功事業(yè)、幸福家庭的阿米爾對(duì)穆斯林群體而言完全就是一個(gè)陌生人。阿米爾不再是他們的驕傲，而是恥辱。他對(duì)伊斯蘭文化的否定、自我厭棄以及與穆斯林群體的疏遠(yuǎn)都證明了他是一個(gè)背叛者。這意味著阿米爾不僅被白人視為他者，在融入美國主流社會(huì)的過程中，也將自己內(nèi)化為一個(gè)穆斯林群體的他者。

作為一個(gè)具有雙重身份的個(gè)體，阿米爾在兩者之間不斷搖擺。他渴望被認(rèn)可為一個(gè)真正的美國人，但根深蒂固的伊斯蘭文化影響使他無法成功。最終，他既不是穆斯林也不是美國人，這就是霍米·巴巴所指的“居間”。內(nèi)心關(guān)于穆斯林身份與美國人身份的斗爭使阿米爾陷入了極大的痛苦之中。可以說，在追求美國夢的過程中，阿米爾已經(jīng)迷失了自我。他不再被穆斯林群體所承認(rèn)，失去了家以及渴求的歸屬感。

3.族群外身份危機(jī)

3.1 艾米麗的歧視

作為一位因伊斯蘭風(fēng)味而聞名的白人畫家，艾米麗以一副奴隸主與摩爾人奴隸的畫像為原型，讓阿米爾下半身赤裸做她的模特。盡管堅(jiān)稱胡安·德·帕雷哈的身份是助手而非奴隸，無可否認(rèn)的是艾米麗正用一種與生俱來的優(yōu)越感從西方視角凝視阿米爾。潛意識(shí)地，她認(rèn)識(shí)到阿米爾與摩爾人奴隸一樣同屬于美國的少數(shù)群體，沒有自由意志，服從于白人。此刻，二人的關(guān)系更像奴隸與主人而不是平等的夫妻。

其次，艾米麗對(duì)阿米爾的潛意識(shí)歧視也可以通過與艾薩克的婚外情體現(xiàn)出來。“如果那天晚上發(fā)生在倫敦的事情是錯(cuò)誤的話，艾米麗，這不是你最后一次犯這樣的錯(cuò)。”（43）。不論是否承認(rèn)，艾米麗清楚地認(rèn)識(shí)到阿米爾作為穆斯林與她的不同。最后，她離開了阿米爾，昔日看似溫馨的家庭只剩幾個(gè)零零散散的紙箱，伊甸園中唯一能給阿米爾歸屬感的地方坍塌了。

3.2 被白人群體邊緣化

相對(duì)艾米麗的隱形歧視，阿米爾在美國主流社會(huì)中遭遇更多的則是顯性歧視。例如，艾薩克認(rèn)為阿米爾與艾米麗的婚姻是奴隸終于得到了主人的妻子；盡管已經(jīng)成為律師，社會(huì)地位較低的白人服務(wù)員也可以用怪異的眼光注視阿米爾；無視阿米爾多年對(duì)律所的忠誠奉獻(xiàn)，他的晉升機(jī)會(huì)在穆斯林身份曝光后立即被新人喬里取得。這一系列事件都證明不論美國穆斯林如何努力，他們始終無法被認(rèn)可為真正的美國人，而是被視為他者，被白人群體邊緣化。正如阿米爾所說的，“你認(rèn)為你是這里的黑鬼？”“我是黑鬼！！我！！”（44）。

后殖民理論中最核心的話題之一就是強(qiáng)弱文化的二元對(duì)立。正如賽義德（1979：109）所言，西方是東方各方面行為的旁觀者、法官與陪審團(tuán)。歐洲中心主義將歐洲文化作為評(píng)判其它文化的唯一標(biāo)準(zhǔn)，西方是世界的中心，而東方被邊緣化為他者。

艾薩克與喬里認(rèn)為穆斯林女性戴的是面紗，它遮住了面容，抹殺了個(gè)性，是男性對(duì)女性的一種壓迫手段。實(shí)際上，穆斯林女性戴的是頭巾，用來保護(hù)她們免受可能的傷害。在缺乏理解的基礎(chǔ)上，西方傾向于根據(jù)自己的偏見來評(píng)價(jià)東方。因此，西方人眼中的東方并不是真正的東方，而是一個(gè)根據(jù)它們自身文化帝國需求所編織的東方。賽義德（1979：1）曾說，東方幾乎是歐洲的發(fā)明，是一個(gè)充滿浪漫、奇異事物、難以忘懷的回憶、風(fēng)景與非凡經(jīng)歷的地方。

穆斯林身份與美國人身份、東方與西方的沖突導(dǎo)致了阿米爾的悲劇。被困于二者混合身份之間的阿米爾既不是穆斯林也不是美國人。埃里克森曾創(chuàng)造“身份危機(jī)”一詞來指代一段時(shí)期內(nèi)，個(gè)體以前的身份（童年）不再適合，而新的身份尚未建立（Cote&Levine，2002：95)。作為穆斯林移民到美國的阿米爾希望通過否認(rèn)過去的方式來得到認(rèn)可，最終，雙重身份的不可兼容性將他推向了黑暗的深淵。他失去了自己，誰也不是。阿米爾是美國穆斯林群體的縮影，他們?cè)诳释谌氚兹巳后w的同時(shí)正在與母國文化、人民割裂。

4.結(jié)論

就身份而言，“我是誰”是一個(gè)阿米爾永遠(yuǎn)無法回答的問題。正如布雷斯勒所言（2004：203），被兩種文化拋棄的感覺或認(rèn)知使得移民主體成為精神難民。在東西方長久的沖突及9·11事件的歷史背景下，阿米爾的自我否定、與穆斯林群體的疏遠(yuǎn)及被白人群體的邊緣化導(dǎo)致了他的身份危機(jī)。通過《恥》，阿赫塔爾成功揭示了后9·11時(shí)代宗教在界定個(gè)人身份方面的重要性以及不同宗教、種族間難以調(diào)和的矛盾沖突。

在全球化與文化多元主義的當(dāng)今世界，人們對(duì)身份問題的關(guān)注比以往任何時(shí)候都更為強(qiáng)烈。《恥》的成功之處在于它不僅敢于真實(shí)呈現(xiàn)不同群體間復(fù)雜、緊張的關(guān)系，更在于它鼓勵(lì)人們構(gòu)建一個(gè)“第三空間”，認(rèn)識(shí)到交流與理解對(duì)消除偏見與歧視的重要性。