關(guān)于《管錐編》論“績師空織”的思考

黃婷婷

一.導(dǎo)論

《管錐編》[1]是錢鍾書先生生前的一部古文筆記體的巨著。本書堪稱“國學(xué)大典”，是錢鍾書先生灌注大量心血而成的學(xué)術(shù)著作，書中對《周易》、《毛詩》、《太平廣記》、《老子》等古代典籍進行了詳盡而縝密的考證和詮釋。《管錐編》最過人之處在于錢先生憑借自己學(xué)貫古今中外的豐富文化涵養(yǎng)，在書中旁征博引，引述四千位著作家的上萬種著作中的數(shù)萬條書證，其中關(guān)于《太平廣記》的論述二百一十三則，充分體現(xiàn)了《管錐編》的之一特點。

《管錐編》考證《天平廣記》的第三十八則，是借由《太平廣記》卷八十九中記載的《鳩摩羅什》篇發(fā)端，具體論述了“績師空織”故事的演變流傳以及“二西”的真正含義及誤解情況，論述過程充分展現(xiàn)了錢先生對材料駕輕就熟的運用和善于舉一反三的思維特點，值得學(xué)習(xí)和借鑒。

二.“績師空織”故事的源頭及演變

《太平廣記》卷八十九《鳩摩羅什》一節(jié)記載了東晉高僧鳩摩羅什的生平事跡，主要的資料來源是梁代慧皎編寫的《高僧傳》一書，但是《太平廣記》的編者只截取了鳩摩羅什來中國后的事跡，刪去了來中國之前事。錢先生博覽群書，《高僧傳》自然也多有涉獵，他注意到《高僧傳·鳩摩羅什》中被《廣記》刪去的部分記載了有關(guān)“績師空織”的有趣故事，這是大師盤頭達(dá)多與鳩摩羅什討論大乘佛法與小乘佛法時講述的故事，《高僧傳》記載如下：

師謂什曰：“汝于大乘，見何異相，而欲尚之。”什曰：“大乘深凈，明有法皆空。小乘偏局，多諸漏失。”師曰：“汝說一切皆空，甚可畏也。安舍有法，而愛空乎？如昔狂人令績師績綿，極令細(xì)好。績師加意，細(xì)若微塵。狂人猶恨其粗，績師大怒，乃指空示曰：‘此是細(xì)縷。’狂人曰：‘何以不見？’師曰：‘此縷極細(xì)，我工之良匠，猶且不見，況他人耶。’狂人大喜，以付績師。師亦效焉，皆蒙上賞，而實無物。妝之空法，亦由此也。”什乃連類而陳之，往復(fù)苦至。終一月余日，方乃信服。[2]

作為鳩摩羅什老師的盤頭達(dá)多，對跟隨自己學(xué)習(xí)毗曇學(xué)多年的學(xué)生如此熱衷于宣弘大乘佛教之般若“空觀”，頗多不解，于是講了一個“績師空織”的故事來告誡弟子也表達(dá)了對大乘佛法中“空觀”的疑惑。錢先生不愧為學(xué)貫古今中外的大學(xué)者，他在看到這個小故事時自然聯(lián)想到聞名世界的安徒生童話《皇帝的新裝》篇，與“績師空織”機杼酷肖。盤頭達(dá)多講述的“空織”故事，只是對民間故事轉(zhuǎn)述，相比較而言安徒生童話是作家的文學(xué)創(chuàng)作，情節(jié)更加生動曲折，并且精心構(gòu)思的結(jié)局耐人尋味，這一點是僧傳描寫所不具備的，錢先生在文中說道：“惟末謂皇帝脫故著新，招搖過市，一小兒呼曰：‘何一絲不掛！’轉(zhuǎn)筆冷雋，釋書所不辦也。”可見給予了童話高度的評價。

關(guān)于《皇帝的新裝》這篇童話的取材，一般都認(rèn)為14世紀(jì)西班牙作家胡安·曼紐埃爾所搜集的民間童話故事《織布騙子和國王的故事》是其母本，慧皎《高僧傳》是6世紀(jì)的作品，“績師空織”也可視為這篇童話的古版源頭。騙子和國王騙與被騙的寓言故事在世界上不同民族中都有流傳，錢先生還在文中提到了“母猴之削”的故事，記載于《韓非子·外儲說左上》：

燕王好微巧。衛(wèi)人曰：“能以棘刺之端為母猴”。燕王說之，養(yǎng)之以五乘之奉。王曰：“吾試觀客為棘刺之母猴。”客曰：“人主欲觀之，必半歲不入宮，不飲酒食肉，雨霽日出，視之晏陰之間，而棘刺之母猴乃可見也。”燕王因養(yǎng)衛(wèi)人，不能觀其母猴。鄭有臺下之冶者謂燕王曰：“臣為削者也。諸微物必以削削之，而所削必大于削。今棘刺之端不容削鋒，難以治棘刺之端。王試觀客之削，能與不能可知也。”王曰：“善。”謂衛(wèi)人曰：“客為棘刺之？”曰：“以削。”王曰：“吾欲觀見之。”客曰：“臣請之舍取之。”因逃。[3]

這個小故事雖然沒有“空織”情節(jié)，但騙子編造維護騙局的手段與《皇帝的新衣》有異曲同工之妙，《韓非子》成書于公元前2世紀(jì)，因此這可以看做“空織”故事最古老的原型了。到了明代末期“臨川四才子之一”的陳際泰在《已吾集》卷一《王子涼詩集序》中也講述了黠者空織欺騙國王的故事：

余讀西氏記，言遮須國王之織，類于母猴之削之見欺也。欲其布織輕細(xì)。等于朝之薄煙，乃懸上賞以走異國之工曰：“成即封以十五城市，不則齒劍，余無墮言。”蓋殺人而積之闕下者累累矣。有黠者閉戶經(jīng)年，曰：“布以成。”捧于手以進。視之，等于空虛也。王大悅，輒賞之。因自逃也。[4]

從文中可見陳氏所言的故事是他從“西氏記”中讀到然后轉(zhuǎn)述的，故事中的的黠者，并不是騙子，而是一個智者，他為了保住自己的性命借空織巧妙地欺騙了殘暴的國王，這里的“黠者”與《高僧傳》中的“績師”一樣，是出于自保才指空為實。但是相對于僧傳故事的簡潔，陳氏在文中加以渲染，表現(xiàn)了國王的兇殘和黠者的智慧，因此更具有可讀性。

由于人類歷史經(jīng)歷了大致相同的發(fā)展階段，不同民族不同文化背景下會產(chǎn)生許多內(nèi)容大同小異的文學(xué)作品。與《皇帝的新裝》故事類型相似的民間故事在世界其他國家和民族也是普遍存在的，如美國的《兩個老婦打賭》，印度的《上帝的織工》中也都寫到了騙子用空織的布來欺騙別人的情節(jié)，錢先生在讀《太平廣記·鳩摩羅什》時想到被《廣記》刪去的《高僧傳》中的有趣故事，然后將思緒打通古今中外，進而聯(lián)想到安徒生童話與《韓非子》以及明代學(xué)者對這一類型故事的轉(zhuǎn)述，充分體現(xiàn)了錢先生不僅博聞強識還能夠在治學(xué)中舉一反三，這種態(tài)度和能力讓人欽佩。

三.“二西”的真正含義和誤解情況

陳際泰《已吾集》卷一的《王子涼詩集序》中提到“西氏記”，但是作者并沒有說明具體是哪本書，因此留下了疑問，錢先生推測“西氏記”可能就是指《鳩摩羅什傳》，錢先生的推測的依據(jù)從何而來，這就涉及對“西氏”的理解問題。

錢先生在《談藝錄·序言》中說道：“凡所考論，頗采‘二西’之書，以供三隅之反”[5]若不加思考可能會將“二西”理解為歐西新學(xué)，其實并非如此，“二西”指的是佛教和耶穌教，“二西”之書也即兩教的教義經(jīng)書。錢先生也擔(dān)心讀者理解錯誤，因此在序言中自注曰：“‘二西’名本《昭代叢書》甲集《西方要紀(jì)·小引》、《鮚埼亭詩集》卷八《二西詩》”。“二西”這一名稱的由此而來。對這段注解筆者略作疏證，《西方要紀(jì)·小引》云：

西洋總名為歐羅巴，在中國最西，故謂之大西。以海而名，則又謂之大西洋……從極西到中國多浮海，二三年始至。過小西天竺國登岸。小西離大西六萬余里……小西又須半載余，換舟行二三月，方抵中國。[6]明確提到大西指歐羅巴，小西是天竺國。清代大史學(xué)家、文學(xué)家全祖望《二西詩》云[7]：

《烏斯藏》

三危舊是中原地，分比苗民尚有存。

其在五燈亦無賴，偏于諸部稱獨尊。

誨淫定足招天譴，闡化空教種禍根。

安得掃除群孽凈，不教西士惑游魂。

《歐羅巴》

亞洲海外無稽語．奇技今為上國收。

別抱心情圖狡逞，妄將教術(shù)釀橫流。

天官浪詡龐熊歷，地險深貽閩粵憂。

夙有哲人陳曲突，諸公幸早杜陰謀。

很顯然，前一首詩所針對者主要乃佛教教義，后一首則是針對西方傳教士傳播的教義，認(rèn)為傳教士以輿圖、歷算為誘餌，實則隱藏了圖謀不軌的別種“心情”，故其遺患更大，更應(yīng)及早防備。這兩書中“二西”的意思非常明確。錢先生在《管錐編》中繼續(xù)考證，說道：“明季天主教人中國，詩文遂道‘二西’；如虞淳熙所著之《虞德園先生集》卷二四《答利西泰書》曰：‘幸毋以西人攻西人’，正謂耶穌之‘西’說與釋迦之‘西’說相爭也。”耶穌之“西”是歐洲，釋迦之“西”是印度。印度文化通過佛教傳人中國，歐洲文化則通過基督教傳人中國。因此“二西之學(xué)”并非僅指歐西新學(xué)。

近世的學(xué)者對“二西”的含義多有不察，導(dǎo)致許多張冠李戴的錯誤理解，如魏源曾評價龔自珍云：“晚猶好西方之書，自謂選深微云。”[8]現(xiàn)代學(xué)者侯外廬在《中國思想通史》卷五評價龔自珍思想時根據(jù)魏源的說法，竟說：“可惜他研究‘西方之書’太晚，不見于言論，只有用‘公羊春秋’之家法了。”[9]顯然這是把“西方之書”理解為歐美的哲學(xué)和社科。其實“西方之書”是指佛書。黃庭堅《山谷全集》卷十九《與潘邠老》曰：“西方之書論圣人之學(xué)，以為由初發(fā)心以至成道，唯一直心，無委曲相。”[10]其中“西方之書”是指佛經(jīng)而言，即為明證。對此錯誤理解錢先生不無挪揄的說道：“直可追配王馀佑之言杜甫通拉丁文、廖平之言孔子通英文、法文也！”明末隨著東西文明信息交流的增多，士大夫們在治學(xué)時多不免有穿鑿想像之言論。如錢先生所說，清代學(xué)者王余祐在《五公山人集》卷七雜著《老瓦盆》一則說道：“西洋之俗，呼月為老瓦，杜詩：‘莫笑田家老瓦盆’然則此盆即月盆耶？如月琴、月臺之類，取其形之似月耳。”[11]以西洋之俗揣摩杜詩，不免荒唐。

江庸《趨庭隨筆》廖平言孔子通英文法文之說，見于是書卷一。原文作：“郭允叔云：‘聞蜀人董清峻曰：季平解《論語》‘法語之言，能無從乎？改之為貴。’謂法蘭西文比英文難學(xué)云云，真是兒戲矣。”[12]可見這樣穿鑿附會的荒唐之言不止一例。錢先生對近代學(xué)者誤解“二西”之意以及迎合西方新學(xué)牽強附會的做法表達(dá)了不滿，可見治學(xué)態(tài)度嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹匾浴?/p>

為了進一步證明“二西”的真正含義，錢先生用最擅長的層層推進的論證方式，例舉數(shù)例：

如錢謙益《有學(xué)集》卷八《金陵雜題絕句》之一五、卷一九《陸敕先詩稿序》又《題交蘆言怨集》、卷二二《送方爾止序》皆用賣針兒至針師家故實，卷三八《復(fù)徐巨源書》標(biāo)明來歷曰：“西國有誚人說法者，曰：‘販針兒過針師門賣針耶？’”此典出《雜阿含經(jīng)》卷四一(一一四三)、《佛本行集經(jīng)》卷一三《角術(shù)爭婚品》下等，則所謂“西國”騰“誚”，正指佛書。陳際泰“讀西氏紀(jì)”，亦類斯歟。

這段話涉及材料頗多，為更好理解，我們須做一些疏解。錢先生提及錢謙益《牧齋有學(xué)集》中有四處提到“賣針兒至針師家”的故實，足見讀書治學(xué)錢先生始終能做到舉一反三。古籍資料浩瀚龐雜，記憶難免出現(xiàn)疏漏，這四處材料中錢先生記錯一例，《金陵雜題絕句》中涉及這一掌故的是第十四首，而非第十五首。

《金陵雜題絕句二十五首》[13]其十四

杜陵矜重數(shù)篇詩，《吾炙》新編不汝欺。

但恐旁人輕著眼，針師門有賣針兒。

詩的最后一句巧用“賣針兒過針師門賣針”這一典故。錢謙益在《陸敕先詩稿序》和《送方爾止序》中也涉及此典。在《復(fù)徐巨源書》中標(biāo)明了典故來歷，原文如下：

養(yǎng)由基之射穿楊葉，百步而射之，發(fā)無不中，楚人觀之曰：“可教射也。”西國有誚人說法者曰：“販針兒過針師門賣針耶？”以仆之固陋，茍不見棄于世之君子，見譽則為楚人之教射，見笑則為西人之販針，亦安有以自效而已。[14]此典故其實來源于佛經(jīng)，《雜阿含經(jīng)》第一一四三經(jīng)中記載了這樣一個故事：

尊者摩訶迦葉為諸比丘尼種種說法，示教、照喜。示教、照喜已，時偷羅難陀比丘尼不喜悅，說如是惡言：“云何阿梨摩訶迦葉，于阿梨阿難稗提訶牟尼前，為比丘尼說法?譬如販針兒于針師家賣，阿梨摩訶迦葉亦復(fù)如是，于阿梨阿難稗提訶牟尼前，為諸比丘尼說法。”[15]

故事中用賣針兒在針師門前賣針作喻暗諷班門弄斧的行為，此外《佛本行集經(jīng)》卷十三中記載了佛主釋迦牟尼在未得道成佛前娶親的故事。釋迦牟尼為了娶“工巧鐵師”之女，苦練作針技藝。后把制作的許多鐵針，放在竹筒里，來到鐵師門前叫賣。憑借出色的制針技藝打動鐵師，迎娶到了心愛女子。佛經(jīng)中的故事是此典的源出處，錢謙益在文集中多處使用此典故，也是深諳典故來源及含義，因此他說此典出自“西國誚人說法者”，即是指來源于佛書，由此可見陳際泰《已吾集》中所說“西氏記”也定當(dāng)是指佛書無疑。錢先生為了說明這個問題，例舉了大量事實證據(jù)，并且從正反兩方面反復(fù)論說，在論證過程中常常能夠舉一反三，勾連古今中外，對佛典經(jīng)書爛熟于心，展現(xiàn)了涵養(yǎng)深厚、學(xué)識過人的大師風(fēng)范，值得我們學(xué)習(xí)和敬仰。

因此研究與總結(jié)《管錐編》中文學(xué)陳案的梳理與思考，對于如今的文學(xué)研究者來說具有重要的指導(dǎo)意義，能夠幫助我們養(yǎng)成一種嚴(yán)謹(jǐn)?shù)摹V博與精深相結(jié)合的學(xué)風(fēng)。