郭健敏
《陌上桑》是漢代樂(lè)府民歌中的名篇。樂(lè)府最早是漢代官署的名稱,它專門(mén)管理詩(shī)歌的采集和音樂(lè)制作。“漢代人把樂(lè)府配樂(lè)演唱的詩(shī)稱為‘歌詩(shī)’,這種‘歌詩(shī)’在魏晉以后也稱為‘樂(lè)府’。同時(shí),魏晉六朝文人用樂(lè)府舊題寫(xiě)作的詩(shī),有合樂(lè)有不合樂(lè)的,也一概稱為‘樂(lè)府’。繼而在唐代出現(xiàn)了不用樂(lè)府舊題,只是仿照樂(lè)府詩(shī)的某種特點(diǎn)寫(xiě)作的詩(shī),被稱為‘新樂(lè)府’或‘系樂(lè)府’。”所以,早期的樂(lè)府詩(shī)都是能夠配樂(lè)演唱的。后來(lái),樂(lè)曲失傳,只有歌辭流傳下來(lái)。這些樂(lè)府詩(shī)有些是來(lái)自民間,有些是文人創(chuàng)作的。為了區(qū)別漢代文人寫(xiě)作的歌辭,一般把采自民間的歌辭稱為“樂(lè)府民歌”。樂(lè)府民歌無(wú)論是其充實(shí)的社會(huì)內(nèi)容,還是其五言和雜言的形式,都對(duì)后代詩(shī)歌產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響,在中國(guó)文學(xué)史上具有極其重要的地位。
《陌上桑》最初被南朝齊沈約收入《宋書(shū)·樂(lè)志》中,題名《艷歌羅敷行》。后來(lái)又被南朝陳徐陵收入《玉臺(tái)新詠》卷一《古樂(lè)府六首》中,題名《日出東南隅》。到宋代郭茂倩編纂《樂(lè)府詩(shī)集》時(shí),始以《陌上桑》之名行世。《陌上桑》是漢代樂(lè)府詩(shī)中最優(yōu)秀的作品之一,與其他樂(lè)府民歌相比,獨(dú)樹(shù)一幟,是漢代樂(lè)府民歌中的一朵“奇葩”。
漢樂(lè)府民歌作品具有濃厚的生活氣息,大多具體深入地反映了社會(huì)下層老百姓日常生活的不幸,抒發(fā)了他們的痛苦、哀怨之情。一是反映愁女、怨婦的詩(shī),有《怨歌行》、《塘上行》、《飲馬長(zhǎng)城窟行》等。《塘上行》中描寫(xiě)棄婦:“眾口鑠黃金,使君生別離。念君去我時(shí),獨(dú)愁常苦悲。想見(jiàn)君顏色,感結(jié)傷心脾。念君常苦悲,夜夜不能寐。”這類被丈夫拋棄的婦女無(wú)疑是現(xiàn)實(shí)社會(huì)中命運(yùn)最悲慘的女子。二是反映下層人民貧苦無(wú)依的生活痛苦,如《婦病行》、《東門(mén)行》等。前者寫(xiě)妻子久病不起,臨終前再三叮囑丈夫不要打罵孩子,要好好養(yǎng)育,“屬累君兩三孤子,莫我兒饑且寒!有過(guò)慎莫笪。”可家中無(wú)衣無(wú)食,丈夫外出去乞求幫助,回來(lái)后,“入門(mén)見(jiàn)孤兒啼,索其母抱。”寫(xiě)一個(gè)城市貧民為生活所迫,鋌而走險(xiǎn)。三是反映戰(zhàn)爭(zhēng)帶給老百姓的不幸,如《戰(zhàn)城南》、《十五從軍征》等。要么是橫尸戰(zhàn)場(chǎng),聽(tīng)任烏鴉啄食;要么是一生從軍,年老歸來(lái),面對(duì)的卻是家破人亡,孤身一人。樂(lè)府民歌大都描寫(xiě)尋常百姓生活的不幸,痛苦,是一幕幕社會(huì)悲劇,讀來(lái)令人淚下。
《陌上桑》卻與它們截然不同,是一出活潑潑的喜劇。詩(shī)歌首先為我們塑造了一個(gè)富有喜劇色彩的正面人物形象——羅敷。一開(kāi)篇,作者就極力描寫(xiě)羅敷的美貌絕倫:“日出東南隅,照我秦氏樓。秦氏有好女,自名為羅敷。羅敷善蠶桑,采桑城南隅。青絲為籠系,桂枝為籠鉤。頭上倭墮髻,耳中明月珠。緗綺為下裙,紫綺為上襦。”作者先寫(xiě)羅敷的居室之美,再寫(xiě)用具之美,接著寫(xiě)穿著之美,一個(gè)青春煥發(fā),活力四射,華麗高貴,高雅脫俗,美麗絕倫的女子徐徐展現(xiàn)在讀者面前。其次是富有喜劇色彩的場(chǎng)面描寫(xiě),“行者見(jiàn)羅敷,下?lián)埙陧殹I倌暌?jiàn)羅敷,脫帽著癬頭。耕者忘其犁,鋤者忘其鋤。來(lái)歸相怨怒,但坐觀羅敷。”因?yàn)樨澘疵利惖牧_敷,男子們竟然忘記手邊的勞作,起了爭(zhēng)執(zhí)。這段描寫(xiě),具有濃郁的喜劇氣氛。直到太守也被羅敷吸引,表達(dá)愛(ài)慕之情,卻被羅敷通過(guò)“夸夫”,“使君一何愚!使君自有婦,羅敷自有夫。東方千余騎,夫婿居上頭。何用識(shí)夫婿?白馬從驪駒;青絲系馬尾,黃金絡(luò)馬頭;腰中鹿盧劍,可直千萬(wàn)余。十五府小吏,二十朝大夫,三十侍中郎,四十專城居。為人潔白皙,鬑鬑頗有須;盈盈公府步,冉冉府中趨。坐中數(shù)千人,皆言夫婿殊。”巧妙的拒絕。羅敷這段話句句夸夫,而客觀上又句句奚落太守,太守的尷尬、無(wú)奈,羅敷的聰慧、機(jī)智躍然紙上,一出輕松歡快的喜劇戛然而止。
班固在《漢書(shū)·藝文志》中說(shuō):“自孝武立樂(lè)府而采歌謠,于是有代趙之柩,秦楚之風(fēng),皆感于哀樂(lè),緣事而發(fā),亦可觀風(fēng)俗,知薄厚云。”“感于哀樂(lè),緣事而發(fā)”使?jié)h樂(lè)府民歌具有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)主義精神。
漢樂(lè)府民歌形象地繪出了當(dāng)時(shí)的社會(huì)風(fēng)貌,真實(shí)地展現(xiàn)了老百姓的現(xiàn)實(shí)生活,同時(shí)強(qiáng)烈生動(dòng)地表現(xiàn)出了那個(gè)時(shí)代民眾的思想感情,表現(xiàn)了詩(shī)歌的現(xiàn)實(shí)主義精神。游國(guó)恩先生就說(shuō):“漢樂(lè)府民歌最大的、最基本的藝術(shù)特點(diǎn)是它的敘事性。這一特色是由它的‘緣事而發(fā)’的內(nèi)容所決定的。”如敘事長(zhǎng)詩(shī)《孔雀東南飛》,描寫(xiě)焦仲卿、劉蘭芝夫婦相親相愛(ài),但是焦母卻不喜歡蘭芝,強(qiáng)迫仲卿休妻,蘭芝回家后,其兄逼迫她改嫁,蘭芝不愿改嫁,和仲卿相約殉情,最終二人雙雙自殺。詩(shī)歌反映了封建社會(huì)常見(jiàn)的家庭悲劇,不合理的封建婚姻制度,以及家長(zhǎng)制的罪惡。再如《孤兒行》:“父母在時(shí),乘堅(jiān)車,駕駟馬。父母已去,兄嫂令我行賈。南到九江,東到齊與魯。臘月來(lái)歸,不敢自言苦。頭多蟣虱,面目多塵土。大兄言辦飯,大嫂言視馬。上高堂,行取殿下堂。孤兒淚下如雨。”詩(shī)中描述了主人公由于父母離世被兄嫂收養(yǎng),兄嫂把他當(dāng)作牛馬使用,過(guò)著非常窘迫的生活。這些民間樂(lè)府歌辭充分展現(xiàn)出當(dāng)時(shí)民眾生活的日常性和寫(xiě)實(shí)性,具有很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)主義精神。
與其它樂(lè)府詩(shī)的寫(xiě)實(shí)不同,《陌上桑》是一首帶有強(qiáng)烈浪漫主義色彩的作品。德國(guó)作家席勒曾說(shuō),浪漫主義“試圖用美麗的理想去代替那不足的真實(shí)”。浪漫主義文學(xué)作品遵循的是“理想化”的原則,常常以一種超越現(xiàn)實(shí)的文學(xué)精神,執(zhí)著于人生理想的表現(xiàn),它用文學(xué)給人們展現(xiàn)出的是一幅理想的生活景象。秦羅敷就是一個(gè)高度理想化了的人物。這種理想化不僅表現(xiàn)在她的外在容貌服飾方面,而且表現(xiàn)在她的內(nèi)在精神智慧方面。“春陽(yáng)映樓,羅敷有居處之美;陌上采桑,羅敷有勤勞之美;桂枝青絲,羅敷有用具之美;倭墮明珠,羅敷有配飾之美;緗綺紫綺,羅敷有服飾之美;觀者忘情,羅敷有外貌之美;青春妙齡,羅敷有年華之美;不慕富貴,羅敷有德行之美;婉拒太守,羅敷有辭令之美;盛言夸夫,羅敷有智慧之美;文武全才,羅敷有夫婿之美;琴瑟和諧,羅敷有婚姻之美。”《陌上桑》通過(guò)虛構(gòu)夸飾的手法,塑造了一個(gè)近乎完美的女性形象。她的美麗、智慧和勝利,是集中了廣大人民審美情趣和追求的表現(xiàn)。
《陌上桑》構(gòu)思巧妙,不同于其它漢樂(lè)府民歌的現(xiàn)實(shí)主義精確描繪,如《孔雀東南飛》那樣有頭有尾,情節(jié)完整,人物鮮明;或是《孤兒行》中對(duì)孤兒所受兄嫂的折磨、摧殘的具體描繪。《陌上桑》更加偏重于“寫(xiě)意”和“抒情”,巧妙地使用了“留白”藝術(shù)。
“留白”,是我國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)創(chuàng)作中常用的一種手法,極具中國(guó)美學(xué)特征。它被廣泛用于研究中國(guó)繪畫(huà)、陶瓷、詩(shī)詞等領(lǐng)域中,特指書(shū)畫(huà)藝術(shù)創(chuàng)作中為使整個(gè)作品畫(huà)面、章法更為協(xié)調(diào)精美而有意留下相應(yīng)的空白,留有想像的空間。在文學(xué)上,特指重視藝術(shù)形象的言外之意,作品具有“不著一字,而形神俱備”、“此處無(wú)聲勝有聲”的藝術(shù)境界。在人物描寫(xiě)上,如清代毛宗崗指出的:“善寫(xiě)妙人者,不于有處寫(xiě),正于無(wú)處寫(xiě)。”所謂“不于有處寫(xiě),正于無(wú)處寫(xiě)。”也就是不直接寫(xiě)人物本身,而是通過(guò)他周圍環(huán)境、人物的影響從虛處來(lái)寫(xiě)。
德國(guó)美學(xué)家萊辛提到《伊利亞特》時(shí)曾說(shuō):“荷馬故意避免對(duì)物體美作細(xì)節(jié)的描繪,從他的詩(shī)里我們只是偶爾聽(tīng)到說(shuō)海倫的胳膊白,頭發(fā)美之類的話。但是盡管如此,正是荷馬才會(huì)使我們對(duì)海倫的美獲得一種遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)藝術(shù)所能引起的認(rèn)識(shí)。”《陌上桑》中,羅敷的美麗動(dòng)人主要是通過(guò)居處,穿著打扮,用具,以及周圍男性的反映來(lái)表現(xiàn)的,幾乎沒(méi)有人物的正面描寫(xiě)。但正因?yàn)椴皇菍?shí)實(shí)在在的描寫(xiě),反而給讀者留下了無(wú)窮的想象力,你想象羅敷有多美,就有多美。正如茅盾所說(shuō):“雖然未直接描寫(xiě)她的絕色美貌,但其美貌卻躍然紙上,比直接描寫(xiě)高明十倍。”陳祚明也說(shuō):“寫(xiě)羅敷全需寫(xiě)容貌,今只言服飾之盛耳,偏無(wú)一言及其容貌;特于看羅敷者盡情描寫(xiě),所謂虛處著筆,誠(chéng)妙手也。”
再者,《陌上桑》的篇章結(jié)構(gòu)獨(dú)特。寫(xiě)太守調(diào)戲羅敷,羅敷夸夫便戛然而止,同樣使用了留白的手法,做到了“言有盡而意無(wú)窮”,給讀者留下了很大的想象空間。結(jié)局怎么樣?是太守自覺(jué)無(wú)趣,灰溜溜地走開(kāi);還是惱羞成怒,派手下人強(qiáng)搶。是羅敷回?fù)籼睾螅刺厥x開(kāi),然后笑盈盈地去采桑;還是發(fā)現(xiàn)太守不懷好意,意欲強(qiáng)搶,據(jù)理力爭(zhēng),我們不得而知。但我想大多數(shù)的讀者都會(huì)設(shè)想羅敷是勝利者,都會(huì)報(bào)以會(huì)心的微笑,都會(huì)對(duì)羅敷給以美好的祝愿。
《陌上桑》對(duì)后世文學(xué)產(chǎn)生了很大的影響,我們所熟知的大詩(shī)人如曹植、杜甫、李白、白居易等都為之傾倒,并寫(xiě)下許多的模擬之作。正是因?yàn)椤赌吧仙!肪哂歇?dú)特的藝術(shù)特色,所以它在漢樂(lè)府民歌中能夠獨(dú)樹(shù)一幟,得到人們普遍的欣賞和喜愛(ài)。