對《長生殿》李楊愛情的現代審視

◎蔣郁蔥

（北海職業學院 廣西 北海 536000）

清代洪昇的劇本《長生殿》在藝術表現上取得了極高成就，并在戲曲史上贏得了“千百年來曲中巨擘”的美譽。獲得這么高評價的原因各有說法，但在其以俱佳的曲辭與音律、并茂的文情與聲情，表現了一個感人的愛情故事的態度上，取得了一致意見。對于唐明皇李隆基和楊玉環這兩個歷史人物，其真實的兩性關系或者說兩人的愛情生活是否如各種傳說或各種文獻，也包括《長生殿》所記載的那樣，本文不做考證。

我很同意這種看法：在一切藝術品里，作者意圖中的世界和作品實現出來的世界，或者說作者的愿望和實踐，是有區分的。在此，我只從作品出發，探索洪昇《長生殿》中“情”的內涵。

一、劇本故事透視

洪昇以其超越前人的文學表現才能特別是結構故事和運用語言的才能，為讀者展示了一個有著復雜心理過程的愛情故事，要透視這個故事，劇本本身應該最能說明問題。

作者在劇本開頭即宣稱了自己對“情”的態度：

《滿江紅》今古情場，問誰個真心到底？但果有精誠不散，終成連理。萬里何愁共南北，兩心哪論生和死。笑人間兒女悵然慳，無情耳。感金石，回天地。召白日，垂青史。看臣忠子孝，總由情至。先圣不曾刪《鄭》《衛》，吾儕取義翻宮徵。借太真外傳譜新詞，情而已。

結合劇情和劇本中不斷透露的觀點，對以上這段開頭分解成如下幾點來理解：

洪昇對“今古情場”即凡間的情場表示了深切的懷疑甚至否定，而到天上實現“終成連理”的前提須“精誠不散”。何謂“精誠”？從劇本來看，是李楊二人的“悔”。

兩情應當生死與共，無緣皆因無情，有情又生煩惱。情不獨存于兩性，臣忠子孝，亦由情至。

借太真外傳譜新詞，目的或原因是“情”。聯系整個劇情分析后發現，作者所說的“情”，不獨指愛情，還有更多的內涵，比如君臣之情、親子之情。這就表明，愛情不僅僅就是兩個人之間的事情，它必定牽扯到社會、倫理、道德、文化、經濟，甚至政治等意識形態。李楊故事啟示了“愛情變動不居，且不可能長久”。雖說無情可轉換成有情，但長久保持和延續，只可能在虛幻的天上。因此，作者濃墨重彩地描述李楊分分合合，并最終把他們送上了天宮之后，自相矛盾地唱出了：“《永團圓》神仙本是多情種，蓬山遠，有情通。情根歷劫無生死，看到底終相共。塵緣倥傯，忉利有天情更永。不比凡間夢，悲歡和哄，恩與愛總成空。跳出癡迷洞，割段相思鞚。金枷脫，玉鎖松。笑騎雙飛鳳，瀟灑到天宮。”

[清]吳輔卿《長生殿》立軸

二、對李楊愛情的現代審視

按現代人對兩性關系的理解：愛情應建立在彼此了解與尊重的基礎上，但也并不排除生物基礎。反過來說，愛情不是一種單純的性關系，它同時具有高級的情感包括心理的、美感的和道德的成分。而心理、美感、道德，在各個時代都有自己特定的形成條件和不同表現，穩定性因素和不穩定性因素同時存在。所以，“什么樣的愛情才是真正的愛情”這個問題，并沒有一定的答案。

按現代兩性關系解讀的基本原則，一口咬定《長生殿》李楊之間并不存在真正的愛情，這是沒有理解“愛情”的不可定義性，是脫離文本實際的純主觀判斷。抓住李楊關系中權利地位、年齡差距等不放，來審判兩個主人公的愛情——一個貴為天子，一個國色天資，必定得出其關系不過是權力與美色的相互利用，而非精神人格上的相互吸引或互補的論斷，這種看法無疑是缺乏科學依據和主觀片面的，但《長生殿》本身情節上的牽強和不合人情邏輯，確實容易使人產生誤解。

沒有人會懷疑《紅樓夢》中賈寶玉和林黛玉的愛情，因為他們之間沒有門第的差異，也不是建立在“性感”基礎上（就姿色而言，薛寶釵顯然比林黛玉更具吸引力）。兩人之所以第一次見面就有似曾相識之感，是由于審美心理和文化心理積淀的緣故，是“前生注定”。沒有世俗動機，寶黛愛情自然是崇高而值得稱頌和同情的，《長生殿》中唐明皇和楊貴妃的關系，則缺乏這樣的交代，兩人產生愛情的基礎不符合現代價值標準。如寫兩人定情時，雖反復詠唱“惟愿取，恩情美滿，地久天長。”兩主角表現得非常堅貞，但這份“情”建立在什么基礎上？劇本只透露了一句：妃子世胄名家、德容兼備，這只是李隆基對楊妃家庭出身和基本面貌的認可。那么楊妃愛李隆基的又是什么呢？劇本沒說，卻只反復強調“君恩”——一個愛另一個“德容兼備”，另一個卻只是對這一個“感恩戴德”，也就是說，兩人在長期接觸過程中，并沒有表現出價值觀念和性格氣質的彼此認同，無怪乎有人說他們之間沒有真正的愛情了。

《情愛論》作者瓦西列夫中認為：愛情的結構是生物——社會的特殊結構，所以人的生命的本能只有在社會關系的基礎上才能表現出來，人是用意識的宏偉和優美來補充本能的力量的[1]。從李楊愛情的發展來看，李楊關系也有一個從生物因素占多到社會因素占多的進步過程。李隆基貴為天子，后宮無數佳麗，要使這樣一個帝王鐘情于一個女子確實很難。但第2出中，唐明皇以金釵鈿盒之信物與楊玉環定情，雙方都表現得非常真摯，二人山盟海誓：“愿此生終老溫柔，白云不羨仙鄉”“惟愿取，恩情美滿，地久天長”。接著第4出描寫兩人愛情生活的窮奢極欲，愛情之火熊熊燃燒。遺憾的是，很快，李隆基就不能堅持下去了，濫情本性開始暴露，又施愛于他人。作為帝王，他顯然無法理解愛情的排他性。李隆基不但放縱自己的肉欲，還譴責楊貴妃的嫉妒心，不高興了索性將其謫出宮去。從這點看，李隆基感情中肉欲的成分明顯多于精神的愛戀。而從生物學和心理學的角度來分析，在男女愛情關系中，男性更容易“見異思遷”，女性更容易走向癡情。于是女方不理解男方感情欲望的兔起鶻落，男方厭煩女方由愛生妒的自私狹隘，兩個人的關系陷入不平衡也無法平衡的泥沼。要打破這種不平衡，或者將之調整到彼此能接受的程度，得靠雙方各自作出讓步和努力，即所謂“用意識的宏偉和優美來補充本能的力量”。《長生殿》對此雖有一些情節上的交代，使得兩人感情關系的發展并非毫無邏輯，只可惜這敘述過程太簡單，心理描繪筆墨粗淺，缺乏幽微和細致的美感，從而顯得蒼白無力[2]。

劇本前一部分寫實，寫出了李楊悲劇的必然結果，以此表明愛情的虛幻；后一部分寫幻，鼓吹區別于世俗人間的天上的愛情，來證明“精誠不散，終成連理”的可能。李楊二人共經歷了三次離合，而使兩人關系發生質的飛躍或者精神層面的提高的，是馬嵬之變。此前，兩人已各自作了心理調整并建立和穩固了愛情關系，但馬嵬之變使情緣突然中斷。緊接著，唐明皇失佳人之后的痛苦顯得很真摯，楊貴妃的“悔”也顯得更誠懇，情感性質變化之快，讓讀者感到突兀。但這其實也是人之常情，因為通常在死亡面前，在與所愛的人離別后，愛情會變得純潔，甚至比之前更堅定。

為了情緣，李楊可謂吃盡苦頭，生死離別。在實際生活中，對死者而言一切都不再有存在的意義，生前沒有把握好的東西死后更不會擁有。洪昇襲白居易《長恨歌》幻想之力，亦將兩主角送入天庭，但他并沒有像白氏那樣，把理想的愛情寄意于天庭，這正是洪昇的創新之處，顯示其對愛情更獨到、更本質的理解。

首先，李楊愛情總是“合”時不及“離”時真切深沉。這意味著愛情本身固有的虛幻性——擁有時不懂得珍惜，失去了才知可貴，楊貴妃死亡的現實加劇了唐明皇的悔恨。因此，《長生殿》后部分極寫李楊懺悔之情，客觀上起到了勸導的作用——要使愛情永生，得時時檢點自己的所作所為，否則可能樂極生悲，錯失良緣。

其次，作者一再表述人間愛情的短暫和不可靠。然而在把李楊送入忉利天重圓后，又發出了“雙星作合，生忉利天，情緣總歸虛幻”的喟嘆，這豈不意味著李楊天上復合也不過是一場幻夢？既然人間天上都沒有愛情，那么哪里有呢？“不比凡間夢，悲歡和哄，恩與愛總成空。”一個“空”字成為最終答案。

費盡心機所求證的“情”，最終以“空”作結，這大概就是戲劇家洪昇從佛學中得來的最終感悟[3]。

三、結語

我們審視當代無數愛情故事會發現，許多愛情原本就是自相矛盾的，《長生殿》也正是一部自相矛盾卻能透視人性本質的作品。這基于作者自身人格的矛盾。在屢次的失意中，洪昇艱難走著自己的人生之路和創作之路，一方面有對自由和深情的向往，另一方面又對功名心存希冀。封建社會帝王將相的愛情，雖然跟政治血肉相連，但畢竟不似民間小兒女，無需經過從禁錮到超越的艱難過程。《長生殿》能把李楊這兩個特殊身份的人的愛情寫得如此纏綿悱惻，已顯示出作者非凡的藝術功力，這也是個體追求情愛，肯定人欲，謳歌情癡，贊賞情趣的表現，體現了與時代主流迥異的審美精神[4]。

行文至此，想起現代作家三毛的一句話：愛情有若佛家的禪，不可說、不可說，一說就是錯。將這話作《長生殿》“愛情”的注腳，倒也貼切。