寂寞詩興，重構真實

胡繼華

《罵觀眾》

（奧地利）彼得·漢德克 著

韓瑞祥譯

上海人民出版社2017年4月

瑞典皇家文學院宣布，87歲高齡的奧地利戲劇家漢德克和57歲盛年的波蘭小說家托卡爾丘克同時榮膺諾貝爾文學獎。這屆諾貝爾獎得主年齡相差20歲，恰好代表了歐洲兩代人及其對天理、人情、物象、神意的看法。按照文化史慣用的區分，他們的寫作生涯吻合于現代主義到后現代主義轉換，以及后現代衰退的歷史節奏。

甚至還可以說，他們只能置身在“人類紀”轉向“后人類紀”的“后真理時代”。思想史家諸如斯羅代蒂克、斯蒂格勒，調遣各種修辭來描述“后人類紀”“后真理時代”，但作為一個詩學范疇，“后真理時代”的重要特征之一，乃是強調語言創造和重構現實的力量。漢德克將語言實驗推至最大限度，從而冒犯、扭曲和顛覆了傳統戲劇美學通則，托卡爾丘克將神話融入歷史、以卑微體驗解構宏大敘事，從而為觀照復雜的人類體驗及其時空合一體提供了另類更富穿透力的視角。

漢德克：“舞臺是一種人造物”

1966年，漢德克以《冒犯公眾》（又譯《罵觀眾》）一劇一舉成名，也成為了眾矢之的。說他是“活著的經典”，那是后話。彼時的文學界，用美國作家約翰·巴斯的話說，那是“枯竭的文學”。歐洲文學如此，美國文學亦然，枯竭的不只是意義危機導致的道德沙漠化，而且首先是形式的破裂。漢德克的《冒犯公眾》甫一問世，文學界就把“形式破壞者”這頂帽子送給他。他不只是破壞形式，而且還厭惡文化工業?！?br>