閑不住的母親

□劉葉

初春的清晨，天剛蒙蒙亮。我起來上廁所，母親已經在廚房，白米粥在電飯鍋里盡情地翻騰舞蹈。母親輕輕開門關門，輕輕地下樓了，我回房間又睡去了。

母親和我一起住。母親在團部有一個院子，兩間平房，母親邁著輕盈的步子不緊不慢地去平房。院外拐角的雞舍里，有幾只老母雞，母親撥開了雞舍的門板。隨后從糧袋里，用葫蘆瓢舀了滿滿一瓢麥麩，倒進裝著細碎菜葉的盆里，糅合了一下，全撒到雞舍門外，頃刻，沉靜了一夜的小院，就這樣被雞們給吵醒了。

坐在門口的板凳上看著母雞吃完后，母親微笑著把雞趕回雞舍，用塑料袋提著幾個雞蛋，又邁著輕盈的步子回到樓房。

早晨的時光，一溜煙的工夫就過去。母親終于盛上一碗熱氣騰騰的粥，輕輕地喚著兒子的乳名，叫著兒子起床。

兒子洗漱好，坐在飯桌前，喝著粥，吃著饃，“嘎嘣嘎嘣”地嚼著蘿卜干。母親一邊催促兒子快點吃，一邊拿著兒子上學要穿的衣服放在沙發上。咬了幾大口饅頭，“咕嚕咕嚕”地喝下米粥，開始收拾碗筷。

愛人早早去了大棚忙碌。我和母親、兒子三人一起出門，我要上班、兒子要上學。中午，兒子排著隊出來，母親已經早早地等在了幼兒園門口。

因為是星期三，母親和兒子去趕集，先買上兒子喜歡吃的炸雞柳，然后來到賣菜的小攤，挑上幾根胡蘿卜、洋蔥、青菜。

中午飯后，我在洗鍋，母親又出門了，母親惦記著她養的那幾只老母親，要給喂食喂水，母親也惦記雞蛋，最近老是有母雞把下的雞蛋叨爛。母親也說，要讓她的母雞曬太陽。

院內，是長方形的菜園子。這個時候，整塊地里只有去年種的菠菜、韭菜和蒜，母親又開始收拾菜地。

回到樓房，我們都在午休，勤勞、閑不住的母親拿出了她的針線包，給兒子做小布鞋。母親說，天氣漸漸暖和，小孩穿著布鞋腳不熱，比買的好。

愛是一種傳承，愛是一種教育。兒子常常會說“奶奶，你別做飯了，你別打掃環境了，讓我爸我媽做。”我們也曾跟她約法三章：家務統統不要她插手。可是，約法八章都不頂用，母親就是閑不住。周末我洗衣服，母親端著盆子下樓去晾衣服；平時一個不留神，母親把兒子剛換下的衣服拿去洗，我看到后母親陪著笑說：“我只搓下領口袖口”；我們下班，母親晚飯都已經做好了。

帶孩子本是個操心的苦差事，我們勸母親不要干家務，但母親就是這樣一個人，一個和所有母親一樣，不求索取回報，心里只有他人沒有自己，是這么一個平凡、又令人尊敬的人。她一心想著為這個家，整天在家忙這忙那，她的生活看上去似乎很孤寂，卻又這么愉快，這么充實。

夜色漸濃，我們和母親一起坐下來，和她說說話，愛人講社會見聞，我講團場的事，兒子講學校生活，母親則講從老家聽到的各種事情，日子就這么平淡又真實地過著。□