太行深山里的紅色廣播電臺

張馨文

1947年3月29日晚，月光朦朧，黑夜沉謐。位處太行深山溝的涉縣沙河村如同一位安祥的老人，臥榻在山野中休憩。

村里的人都不會想到，在一間普通的房子里，此時，晉冀魯豫軍區通訊三處副處長王士光、邯鄲新華廣播電臺臺長常振玉等幾個人正守在電臺旁。他們有的一臉焦急，有的心頭惴惴不安，在等待著延安新華廣播電臺的播音，因為黨中央有一項不尋常的任務落在了他們身上。

一、不尋常的廣播接替任務

延安新華廣播電臺于1940年12月30日播音，是中國共產黨在延安創建的第一座廣播電臺。電臺呼號為“XNCR”，“X”是當時國際規定的中國無線電臺呼號的英文字母，“NCR”是“新中國廣播”英文“New? Chinese? Radio”的縮寫。

無論在抗戰時期，還是解放戰爭期間，這座由中國共產黨創建的第一個紅色電臺，面向國內外觀眾，深入宣傳了中國共產黨的工作路線、方針、政策和根據地的所作所為，像一名傳遞真理的使者，讓人們看到了黑暗中的光芒，被國民黨統治區的聽眾稱之為“茫茫黑暗中的燈塔”，團結了眾多愛好和平、反對戰爭的國內外同胞。

1946年11月，盡管中國共產黨不想打內戰，可是國民黨蔣介石毫無和平談判之心，使國共談判破裂，一場生死廝殺的內戰不可避免，而延安方面也為此做好準備。

1946年12月底，延安給晉冀魯豫、晉察冀、晉綏三個軍區發電，蔣介石要大舉進攻延安，延安廣播電臺播音不能中斷，要抓緊做好接替廣播的準備工作。1947年3月初，中共中央宣傳部部長陸定一又給晉冀魯豫中央局宣傳部發電：“中央決定暫時撤離延安，各根據地只有晉察冀和你區有廣播電臺可以接替。……除重要文章和重要消息由中央編寫或審查后發你們播出外，日常電臺口播和新華社文字廣播全由你們接替，接替時間在約一星期后。”不久，中央宣傳部又給晉冀魯豫去電，告知晉察冀那邊已表示不能接替電臺。于是，接替延安電臺播音的任務便落在了王士光一行人身上。

王士光祖籍天津，1915年出生于北京，1938年加入中國共產黨，曾在天津從事秘密電臺工作。自25歲起，他先后擔任晉察熱遼軍區無線電中隊機務主任、晉察冀軍區無線電大隊教育股股長兼無線電訓練隊隊長、八路軍前方總部通信三科材料股股長等職，擁有豐富的電訊工作經驗。

1946年的3月，戰爭風云彌布整個陜甘寧邊區，國民黨胡宗南部集結20多萬大軍，進攻陜甘寧邊區，毛澤東等人不得不暫時撤離延安。而延安新華廣播電臺為躲避敵人，也遷至了陜北瓦窯堡，并改名為“陜北新華廣播電臺”。

自這年3月份以來，王士光他們每天都會站在沙河村的電臺房里，注意收聽陜北電臺的播音。

可是3月29日晚7點鐘，陜北電臺并沒有像往常一樣按時播出。房間里有短暫的沉寂，大家都期望陜北電臺能如期播出，可是卻又總覺事情有些不妙。

行事敏銳的王士光馬上意識到，陜北電臺那邊可能出現問題，被迫停播了，必須馬上接替。可是，上級并沒有發來指示？如果層層請示，恐怕好幾天工夫又過去了？黨的聲音突然中斷，敵人會說什么呢？肯定會說中共已被徹底摧毀，連電臺都啞聲了，政治影響可不好。

王士光迅速與身邊同事們商議后，果斷開機，立刻接替陜北電臺廣播。因為手頭沒有播報稿件，只能暫時宣布電臺出現故障。

于是在十多分鐘的時間里，這座房子里的播音員在電臺里反復播出了一句話：“陜北廣播電臺XNCR，由于機器發生故障暫聽播音，明天再見……”

王士光是個敢作敢當的人，為打消同志們的顧慮，他說：“這關系到黨的威信，國內外影響，如果追究責任的話，我承擔全部責任。”他這么一說，讓周圍人都由衷的欽佩。

陜北廣播電臺“暫停播音”當晚，邯鄲新華廣播電臺臺長常振玉等人連夜組織稿件，以備第二晚正常播出。

3月30日晚7點整，王士光等人又站在電臺旁。在播音員的操作下，先是按照慣例，播出了反映解放區大生產運動的前奏曲《兄妹開荒》，接著連呼三遍：“陜北新華廣播電臺XNCR”。而后，開始正式播放新聞和其他節目。

從此，從涉縣沙河村發出的這個紅色電臺聲波，正式接替了陜北新華廣播電臺的播出任務。

二、來之不易的廣播電臺

在物資拮據的年代，八路軍的電訊器材也來之不易。說起王士光他們帶到沙河村的電臺設備，也經歷了一番曲折。

1945年12月，國民黨空軍派遣一架飛機空運兩部歸航臺，準備安裝在河南焦作附近的機場，用于加強空中飛機導航，便于軍機往來運輸。

令敵人沒有想到的是，機場已被八路軍占領。敵機降落后，飛行員發現情況不妙，逃跑已然來不及，當場被民兵俘獲。

當時八路軍非常缺乏電訊器材，得到俘獲國民黨飛行員和繳獲重要設備的消息，八路軍前方總部參謀長滕代遠立即指示王士光，派人將兩部歸航臺運到麻田。

等兩部歸航臺運回來后，王士光看了看，當即提出了兩種改裝方案：一是改裝成兩部短波發報機，供通信使用，另一種是改裝成兩部廣播發射機。

八路軍前方總部使用的發報機功率較小，如果將歸航臺改裝成發報機，功率增大，會提高發報質量和水平。但是也有一個缺點，發射機、汽油發電機笨重，攜帶不便，信號功率大，也極易引起敵人注意，引來敵機偷襲。但若將兩部歸航臺改裝成短波和中波廣播發射機，可以改變太行山沒有廣播的局面，利用電臺廣播這種“特殊武器”，對國統區和戰場的官兵加強政治宣傳。

在兩種方案中，王士光建議采取第二種。

隨后，滕代遠聽了有關人員匯報，認為將歸航臺改裝成廣播發射機好。

當時八路軍已有加強電信設備生產的計劃，滕代遠給材料股劃撥了幾部金屬加工機床，組建起了電信工廠。

不久，一些設備拉到了山西看后村。在這里，王士光對發射機的設備和數據進行了詳細分析計算，制定出了歸航臺改裝成兩部廣播電臺的設計方案。

1946年初，隨著戰爭形勢變化，王士光和裝配科、材料科、電信工廠的人又來到邯鄲峰峰煤礦附近的街兒莊。在這里，他帶領一些技術人員，開始了廣播電臺設備的改裝工作。

說起來，將飛機歸航臺改裝成廣播電臺，其中的工作量要比改裝成發報機要大得多，這需要制造調制器、天線調諧箱、語言放大器等播音控制設備，架設短波和中波發射天線、接收延安臺的定向接收天線等。

由于缺乏零件和設備，王士光他們在改裝中，頗費了一番力氣和周折。一些電臺用的電子管和零部件，有些是歸航臺本身配套的，有些是從飛機殘骸上拆下來，有些是庫存產品，還有一些零件沒有，只好自己動手研制。

在制造零件過程中，用的鋼鐵材料是八路軍破壞敵人鐵路時搬回來的鋼軌，銅材是從民間搜集來的銅元、麻錢和繳來的銅線。電鍍用的純銀電極是用銀元電解提純而成。鋁皮是用飛機蒙皮碾平。鋁板是將飛機殘骸的鋁鑄成坯，再用銑床銑成。電表是用飛機上拆下的電壓表、水溫表改裝而成。可以說，廣播電臺改裝工作十分不易。

因醫療條件差，在改裝工作中，王士光染上了瘧疾和中毒性痢疾，病倒了，他一連多日發著高燒。可是在他的心里，卻始終惦記著電臺改裝任務。他讓身邊同志們拆下一塊門板，放到工作室里，把他抬到那塊門板上，躺著繼續指揮。盡管病痛折磨著王士光的身體，可在他的腦海里，圖紙和機器的線路卻一清二楚。一個零件應該安裝在哪個位置，他指揮分毫不差，工作臺調試時哪兒出了問題，他一聽聲音便聽了出來。瘧病發作中，只要體溫降低一些，他就掙扎著爬起來，親自動手焊接零件，處理關鍵部位。

正是靠著不怕困難舍己為公的勁頭，1946年5月，在王士光的帶領下，兩部廣播發射機改裝成功，并在街兒莊進行試播音。從各地反饋回的情況看，電臺播出效果不錯。遠在延安的廣播電臺在一次播音結束后，呼叫邯鄲電臺，告訴王士光這邊，在延安收聽邯鄲臺短波臺聲音良好，這讓王士光他們十分振奮。

從這年5月初到6月中旬，利用歸航機改裝來的廣播電臺，王士光他們每天轉播延安臺2小時，并從報紙上選出社論短評和新聞，進行1小時試驗播音，這讓紅色太行山第一次有了自己的廣播電臺。

三、隱藏在太行山溝里的廣播臺

1946年5月，上級要求試播中的邯鄲廣播臺隨同裝配科、材料科和電信工廠，搬遷到涉縣沙河村。

王士光認為，讓自己干點兒技術活兒還行，可要抓新聞廣播，可就勉為其難了，這可不是自己的長處。

為了讓邯鄲廣播臺順利辦下去，王士光找到了晉冀魯豫中央局宣傳部副部長張磐石，提出了三點建議：一是希望盡快派一位廣播電臺臺長主持電臺工作，二是希望指定專人負責節目編輯工作，三是建議明確邯鄲廣播電臺由晉冀魯豫中央局宣傳部領導。

張磐石有點兒為難，宣傳部事務繁雜，人手少，況且，對電臺技術，他們也是一竅不通。于是，張磐石提出，宣傳部這邊的人不懂廣播電臺技術，最好還是由軍區三處管理。

王士光又跟張磐石詳細解釋，電臺設備是由美制歸航機改裝，前方收聽播音后，反響不錯，發揮廣播電臺的作用，可以鼓舞我方人員信心，并對蔣管區和蔣軍官兵加強政治宣傳攻勢。在電臺維護技術上，宣傳部的人放心，三處的同志會抽調人，負責到底，但是新聞稿件編輯和電臺節目播出方面，只能請宣傳部的人領導。要讓三處繼續領導管理，等于停臺不辦，太可惜了。

隨后，張磐石將王士光的建議匯報給了鄧小平、劉伯承。

劉鄧表示，這是件好事，很重要，要抓緊辦好，人手不夠，干部缺口大，要下決心從下面抽調。

按照劉鄧指示，張磐石等人才研究決定，抽調宣傳部教育科科長常振玉擔任臺長，并選派余銘久、于韻琴兩位同志做播音員。

1946年6月，王士光、常振玉等人帶著設備，搬遷到涉縣沙河村，迅速開始建臺工作。

他們選中了沙河村一座面積較大的北房，改做成大播音室，以備合唱、話劇音樂會等節目播出。在這座房間的東側，隔出小半間，安裝上了播音控制設備和電唱機。在房屋后挖了兩孔窯洞，作為小播音室和發射機房。而在兩個播音室墻壁上，都釘上了平毛氈，作為吸音材料。

為防止敵機轟炸襲擊，王士光他們還在窯洞前用條石砌了一道防護墻，做好了防空準備。

電源是個大問題，這里無法扯電線，王士光找來兩臺舊汽車發動機，改裝后，用木炭代替汽油作燃料，帶動發電機供電。但是這種發動機運行并不穩定，一旦出現故障，需要用汽油發電機開機應急。而各類物資奇缺，汽油不多，也無法做到充足供應。

1946年9月1日，邯鄲廣播電臺正式播音，在每晚6點到8點期間轉播延安廣播電臺節目，轉播前后各1小時播出本地節目，包括重要新聞、本地新聞、前方戰況等。但是，正因為電源無法保障，10月中旬又不得不停播。停播后，王士光集中人力、物力，解決電源問題。

1946年9月底，上級從峰峰煤礦抽調了一臺鍋爐和蒸汽機，運到沙河村，計劃2個月建好鍋爐房，半個月試車。

在建造設施中，王士光他們因地制宜，用石頭砌了一個半地下室的鍋爐房。為了偽裝好，不被特務和敵機發現，在房頂上鋪上土，種上草。直立的高煙筒容易暴露目標，他們就利用地形，沿著山坡修了一條10公尺長的煙道，再在頭部加上兩三公尺高的鐵煙筒。

因為煙筒矮，煙道長，必須加裝抽煙泵。王士光他們又想了一個辦法，讓一部分蒸汽從煙筒里吹出，代替了抽煙泵。

就這樣，利用土辦法，王士光他們解決了電源問題。1946年12月15日，邯鄲電臺正式恢復播音，并應前方和蔣管區人員來電來信要求，播音時間增加到了5個半小時。

1947年3月，王士光接到接替延安廣播電臺的任務后，決定將中波臺改裝成短波臺，代替延安臺，另一部仍作為邯鄲臺。其中最困難的是需要一塊調頻合適的石英晶體。石英晶體是從飛機上拆下來的，可是身邊沒有精密的加工設備，王士光便用金剛砂，一邊磨薄，一邊測試，最終磨出了需要精密儀器才能磨出的合適晶體。改裝后的兩個電臺可以互為后備，一臺壞了，也不至于影響延安臺和邯鄲臺播出。

沙河電臺順利接替延安臺后，1947年5月，新華通訊總社和陜北臺的一些人員又陸續趕到沙河村。于是，電臺又開始兼做新華社播發新聞稿件和社論的發報機。

四、電訊事業上的“特等功臣”

涉縣沙河村的電臺順利接替“陜北新華廣播電臺”后，國民黨的測向機也沒閑著，很快偵測到了陜北臺在晉東南地區。

可是，敵人始終想不明白：中共的陜北電臺怎么可能一夜之間就從陜北跳到晉東南呢？

測向臺的人對機器的測試結果有些懷疑，他們擔心，如果據實上報，上面不信，會以“謊報軍情”之罪殺他們的頭。

依照常規，建立廣播電臺，需要有機房和動力設施，目標大，容易發現。國民黨的偵察機在晉東南一帶飛，并沒有發現地面存在廣播發射臺的跡象。

于是，國民黨的人便向上級報告稱，中共電臺在延安西北定邊，并派出飛機，前往定邊狂轟濫炸一番，事情也就不了了之。

沙河電臺接替陜北電臺播出，邯鄲臺也沒有中斷。從各地反映的收聽結果看，兩臺聲音都很好，而且陜北臺和過去收聽沒有差別，這讓王士光他們十分欣慰。

毛澤東轉戰陜北時，隨身攜帶著一個裝著干電池的收音機，經常收聽陜北臺、邯鄲臺的廣播。他對晉冀魯豫軍區電臺順利接替陜北電臺廣播一事，很是滿意。

后來，劉伯承、鄧小平、董必武、陳毅等首長也特地趕到沙河村，看望王士光他們，肯定了王干光一行人艱苦創業、勇于負責的精神。

董必武稱贊道：“你們廣播是戰斗號角，起的作用很大呀！”陳毅說：“我們在前方浴血奮戰，你們在后方嘔心瀝血廣播，都是為了打敗蔣介石么！”劉伯承則提出希望：“我希望你們好好工作，保證部隊每天能聽到你們的聲音。”

1947年8月，為表彰廣播臺建臺有功人員，晉冀魯豫中央局、軍區司令部、軍區政治部聯名給王士光記特等功一次，并獎給王士光“特等功臣”錦旗一面，“人民功臣”銀質獎章一枚。同時，其他一些同志也分別被授予了“人民功臣”銅質獎章或錫質獎章。

1948年5月，按照上級指示，陜北新華廣播電臺又由涉縣沙河村遷至平山縣。1949年3月，又遷至北平，并在這年12月，正式定名為中央人民廣播電臺。

新中國成立后，在無線電領域擁有專長的王士光先后擔任中央軍委電信總局工業管理處處長、重工業部電信工業局副局長、第四機械工業部副部長等職，為我國電子工業發展作出了卓越貢獻。

如今，在涉縣沙河村，王士光他們曾經戰斗、生活和工作的窯洞依然存在。透過窯洞里的痕跡，后人依然能感受到，當年王士光等老一輩革命家是如何在太行深山里艱苦戰斗、生活和工作的，當年的紅色新聞電波是如何飛出太行山，向全中國發出最響亮的聲音，讓人振奮，給人希望的。