1919年12月：歲末的斗爭與變革

毛澤東與北洋軍閥的第一次正面交鋒

“堂堂乎張，堯舜禹湯;一二三四，虎豹豺狼”。這句民謠，道出了湖南老百姓對軍閥張敬堯及其兄弟的切齒痛恨。張敬堯是北洋皖系軍閥。保定軍官學校第一期畢業(yè)后，他靠著所謂的“殺敵驍勇”，一路高升。1918年3月，北洋政府任命張敬堯為湖南督軍兼署省長。督湘后，他和三個兄弟（張敬舜、張敬禹、張敬湯）稱霸一方，肆無忌憚地鯨吞湖南人民的財富，實行殘暴統(tǒng)治。

在五四運動的影響下，1919年6月3日，長沙各校罷課。毛澤東主編的《湘江評論》，更是大聲地鼓與呼。但張敬堯逆歷史潮流而動，查封《湘江評論》，解散湖南學生聯合會。眼看著湖南愛國運動要被張敬堯鎮(zhèn)壓下去，9月，毛澤東與原學聯干部醞釀驅張問題，認為張敬堯在湖南一天，湖南老百姓就多受一天折磨，湖南學生運動就沒法開展，愛國思想就無法傳播。11月16日，毛澤東在新民學會歡迎新會友的會議上，提出當前的任務是“驅張”——要揭露張敬堯賣國、親日、殘民、專橫的罪行，利用直皖軍閥的矛盾，把他趕出湖南。

12月18日，毛澤東率湖南“驅張”代表團來到北京，這是他第二次來京。在湖南一師易培基、李青崖（夫人吳琴清）的幫助下，通過京都市政督辦公署坐辦（類似今天的市政府秘書長）吳瀛（吳琴清之弟）的關系，住進了北京北長街99號的福佑寺。

一到北京，毛澤東等人就在福佑寺里成立了平民通訊社。毛澤東親任社長。后配殿既是“辦公處”也是“臥室”，香案做“辦公桌”，“床”就是木板架起的通鋪。白天，他們調查訪問;晚上伏在香案上整理材料，編輯、撰寫、油印稿件。12月22日，通訊社開始向各大報社發(fā)稿。毛澤東經過一番調查，寫成《〈湘人力爭礦廠抵押〉呈總統(tǒng)府國務院及外財農商三部文》，揭露張敬堯與湖南省礦務局長張榮楣狼狽為奸，貪污受賄，不惜將水口山礦產權拱手交給外國人的無恥行徑，被北京《晨報》全文轉載。12月24日，旅鄂的易禮容等學生，在武昌鲇魚車站查獲張敬堯所部私運的45袋（每袋約200斤）鴉片煙種子。毛澤東知道后，讓易禮容攜帶煙種、照片，來北京“公布”。毛澤東起草《湘人對張敬堯私運鴉片之公憤》文，向全國散發(fā)。

驅張運動產生了明顯效果，張敬堯的罪行逐漸大白于天下。在各方聲討下，他的日子越來越不好過。直系軍閥吳佩孚、馮玉祥和湘軍譚延闿取得默契，放湘軍長驅直入。1920年6月，張敬堯不得不滾出了湖南。

把有生命的詞匯搬到紙上來

白話文就是市井白話。《西游記》《水滸傳》等小說就是用古代白話寫的。“之乎者也已焉哉”這樣的文言文，是以古漢語為基礎的書面語。直至晚清，白話文依舊難登大雅之堂，但文言文卻離口語越來越遠了，如這句話“我吃過早飯了”，如果用文言文來說，就是“吾食饔矣”。

白話文運動最偉大的成就，就是用白話文代替了文言文，占據了教育陣地，教育得以普及。1918年6月16日，《申報》第7版《太原》刊登了一則消息——《小學用白話之省署主張》：據省署傳出消息，兼省長閻錫山以國民學校原為兒童略識文字，能通曉告白、報紙等而設，然查所選教材皆為文話，于實際上甚不適用，因擬將小學所用課本一律改用白話，俟征集妥協(xié)編輯完全后，即飭令一律改用云。1920年，北洋政府教育部要求小學教科書改用白話文。

古文是沒有標點符號的。白話文運動的另一項重大成果，就是標點符號的推廣。1919年4月，胡適、錢玄同、劉復、朱希祖、周作人、馬裕藻6名教授，在國語統(tǒng)一籌備會第一次大會上提交《國語統(tǒng)一進行方法》議案，提出漢語也要使用標點符號。1920年2月2日，北洋政府教育部發(fā)布第53號訓令——《通令采用新式標點符號文》。中國第一套法定的新式標點符號從此誕生。

白話文運動還有一項成果，就是白話報紙盛行，為民眾所接受，逐漸成為報紙的主流。1918年5月，魯迅在《新青年》上發(fā)表第一部白話文小說《狂人日記》。白話文運動在文學方面率先突破，文學研究會、創(chuàng)造社、新月社等新文學團體也相繼成立。到1919年12月，全國的白話報至少出了400種。

魯迅先生曾說：“從活人的嘴上，采取有生命的詞匯，搬到紙上來……”回望百年前的白話文運動，今天更加明白，文章要讓千百萬群眾“好懂”。

光是能夠彎曲的

大科學家阿爾伯特·愛因斯坦，世人皆知。1919年12月，英國皇家學會和皇家天文學會聯合會議的一份報告，開始把他推向科學界的至高地位。

早在1905年，愛因斯坦就提出了狹義相對論，但只適用于勻速運動系統(tǒng)。1915年，他又提出了一個嶄新的理論——廣義相對論。第二年，愛因斯坦完成了總結性論文《廣義相對論的基礎》。廣義相對論適合加速運動和引力在內的系統(tǒng)。解釋得通俗一點就是：行星并不是被太陽吸引，而是太陽巨大的質量使時空出現了“凹陷”，導致行星做曲線運動。同理，從遙遠恒星發(fā)出的光，經過像太陽這樣大質量的天體時，光路會彎曲。這種偏差極其微小，相當于從5公里外看一枚硬幣的寬度，但日食時可以觀測到。

光路還能彎曲？這太不可思議了。

在英國天文學家愛丁頓的鼓動下，英國派出了兩支考察隊，分赴巴西北部、非洲西部觀察日全食。1919年5月29日，當加勒比海上的一彎新月完全遮擋住太陽的時候，天文學家趕緊測量被遮住的太陽旁顯現出的光，比之前偏移了多少。觀測結果令人振奮，但需要仔細論證才能下最后的結論。

11月7日，倫敦《泰晤士報》發(fā)表題為《科學革命：新的宇宙理論推翻了牛頓的觀點》的文章;11月10日，《紐約時報》在頭版寫到《天之光傾斜》;12月，英國皇家學會、皇家天文學會聯合召開會議并推出一份報告：經過研究論證，英國考察隊觀察結果與愛因斯坦的預言完全一致。

12月14日，德國《柏林畫報》周刊封面刊登了愛因斯坦的照片，并配上這樣的標題：“世界歷史上的新偉人：阿爾伯特·愛因斯坦。他的研究完全顛覆了我們看待世界的方式，他的發(fā)現堪與哥白尼、開普勒、牛頓比肩。”

（作者：劉岳，中共北京市委黨史研究室副巡視員）

責任編輯 / 金蕾蕾