在話劇與秦腔之間
——論《狗兒爺涅槃》的藝術(shù)本色

◎張 敏

（山西師范大學(xué) 山西 臨汾 041000）

《狗兒爺涅槃》被稱為是一次“話劇創(chuàng)新”。這部帶著泥土芳香的作品以其不拘一格的表現(xiàn)手段成為北京人藝探索劇目中最優(yōu)秀的看家戲。作者劉錦云是農(nóng)家子弟，1963年北京大學(xué)中文系畢業(yè)后到農(nóng)村工作過(guò)一段時(shí)間，用他的話說(shuō)“對(duì)農(nóng)村的生活是爛熟于心”。戲中的主要人物都是以他的親戚為原型，比如主人公狗兒爺他的原型就是作者劉錦云的姑父。《狗兒爺涅槃》所寫的就是一個(gè)普通農(nóng)民狗兒爺幾十年與土地及命運(yùn)的糾纏。

一、舞臺(tái)呈現(xiàn)：時(shí)而撕心裂肺，時(shí)而悲愴揪心

20世紀(jì)80年代，我國(guó)經(jīng)濟(jì)開(kāi)始飛速發(fā)展，西方實(shí)驗(yàn)戲劇傳入中國(guó)，在我國(guó)引起了一場(chǎng)關(guān)于戲劇觀念的大討論，新的戲劇觀念誕生，開(kāi)啟了一個(gè)探索的時(shí)代。我國(guó)話劇界開(kāi)始展開(kāi)一些新的嘗試，試圖打破固有的戲劇范式，在突破進(jìn)程中導(dǎo)演林兆華首當(dāng)其沖走在了最前面。

舞臺(tái)上時(shí)空的流轉(zhuǎn)，死者對(duì)生者的訪問(wèn)，話劇版《狗兒爺涅槃》在戲劇結(jié)構(gòu)上，采用意識(shí)流與倒敘交叉互用的方法構(gòu)置情節(jié)，用心理外化的方法突出人物的深層心理。現(xiàn)實(shí)空間、心理空間、想象空間這些在當(dāng)時(shí)現(xiàn)實(shí)主義戲劇當(dāng)中的表現(xiàn)手段是沒(méi)有的。

舞臺(tái)是虛擬的，環(huán)境是心理的，戲劇的程式化和虛擬性特征也體現(xiàn)在舞美設(shè)計(jì)中。舞臺(tái)上用燈光的變化控制舞臺(tái)場(chǎng)景切換，營(yíng)造出一種神秘感。簡(jiǎn)潔的布景，劇中演員的回聲，在這破舊的門樓前，悲涼的霧氣逐漸彌漫，話劇藝術(shù)的魅力得到了有力的表現(xiàn)。重要的道具“門樓”和“菊花青”也有著非同一般的“隱喻和象征意味”。兩個(gè)版本都在反復(fù)強(qiáng)調(diào)門樓，門樓作為狗兒爺?shù)刂鲏?mèng)的象征，它同時(shí)成為了見(jiàn)證這個(gè)時(shí)代的冷眼旁觀者，這處設(shè)計(jì)是非常巧妙的。當(dāng)推土機(jī)的聲音從音響中傳來(lái)，也營(yíng)造了一種緊迫感。對(duì)內(nèi)心之我的獨(dú)自凝視，那孤寂的長(zhǎng)長(zhǎng)的背影以及不斷訴說(shuō)的內(nèi)心獨(dú)白，狗兒爺對(duì)門樓兒的無(wú)法挽留完成了一個(gè)在落幕中等待，在等待中落幕的戲劇主題。

秦腔版《狗兒爺涅槃》可以說(shuō)是一個(gè)成功的延續(xù)，秦腔版的受眾更加廣泛，口口傳唱，將這個(gè)故事延續(xù)下去。秦腔現(xiàn)代戲中大量?jī)?nèi)心唱段與參與敘事的老腔樂(lè)隊(duì)，悅耳高亢、粗狂酣暢、具有激情，聲勢(shì)震撼人心，生動(dòng)展現(xiàn)了農(nóng)民地域文化和生活環(huán)境。老人老腔老韻味，賦予了戲劇地域，拉近了與觀眾的心靈距離。

二、典型農(nóng)民形象的塑造

《狗兒爺涅槃》對(duì)歷史和現(xiàn)實(shí)的思考滲透在人物形象的刻畫中，寫出了中國(guó)農(nóng)民在動(dòng)蕩之中活著的姿態(tài)。質(zhì)樸、無(wú)華，從一開(kāi)始便追尋自己的幸福，對(duì)于農(nóng)民來(lái)說(shuō)，在那個(gè)年代，土地便是最大的幸福，也正是他的這種土地情節(jié)，牽引出一系列的糾葛。伴隨著時(shí)代大潮的激進(jìn)，如同狗兒爺一般的千萬(wàn)農(nóng)民們又能怎樣呢？只有認(rèn)命罷了。要是農(nóng)民沒(méi)了土地，就如同劇中的狗兒爺站立在極具意象化的長(zhǎng)條凳上，稍有不慎，一個(gè)趔趄可能就會(huì)摔下，成千上萬(wàn)的農(nóng)民摔下來(lái)后果是不堪設(shè)想的。父輩、狗兒爺、兒子，三代人都在各自的征途上前進(jìn)，誰(shuí)也無(wú)法預(yù)料未來(lái)如何。他們內(nèi)心對(duì)于美好的向往代表著上億農(nóng)民最為樸素的愿景，就仿佛是一把火燃燒起來(lái)的高門樓，熱烈，奔放地沖向前去。

三、語(yǔ)言樸實(shí)真切

話劇版《狗兒爺涅槃》反映的現(xiàn)實(shí)與人文思想，體現(xiàn)了超高的藝術(shù)技巧，塑造的人物獨(dú)具個(gè)性、形象鮮明。設(shè)置的情節(jié)生機(jī)勃勃，且具有濃厚的浪漫主義氣息，編寫的臺(tái)詞生動(dòng)活潑且極具內(nèi)涵，至今仍被奉為經(jīng)典。

秦腔作品中的唱詞可圈可點(diǎn)，張曼君導(dǎo)演善于抓細(xì)節(jié)，這部劇在生活細(xì)節(jié)方面處理得恰到好處。陜西方言口音與唱詞將生活氣息凸顯得十分濃厚，表現(xiàn)的流暢與真切，充滿激情與張力，唱詞韻律和諧，表演一氣呵成。方言喚起觀眾一種熟悉的家鄉(xiāng)情懷，使觀眾心理上達(dá)到對(duì)戲劇的認(rèn)同，觀眾記憶中的某一個(gè)特殊深刻的在農(nóng)村生活的場(chǎng)景穿插在整部劇中，形成了戲劇對(duì)觀眾的一種土地情感召喚和共識(shí)。

土改斗地主，狗兒爺擁有了自己的土地，但是接踵而來(lái)的“歸大堆兒”又上交了土地，狗兒爺被戴上大紅花，獨(dú)自一人站在舞臺(tái)上，“離了腳下土，碎了發(fā)家夢(mèng)，掏了心肝肺，斷了美前程。”“人眼馬眼兩相忘，四行眼淚滴零零。”狗兒爺摘掉掛在胸前的大紅花，瘋癲地唱出“光榮頂不了三月雨，光榮頂不了好墑情，光榮頂不了高粱穗，光榮頂不了玉米櫻，光榮是墻上畫大餅。”抓住了狗兒爺久壓悲郁的情緒，視土地如命的狗兒爺瘋了，狗兒爺?shù)耐恋貕?mèng)破滅了。

“文革時(shí)期”，狗兒爺在風(fēng)水坡上開(kāi)荒種玉米，再加上他的兒媳婦是地主祁永年的女兒，他要被“割尾巴”。狗兒爺在臺(tái)上打了幾個(gè)滾，“瞎眼的天爺你聽(tīng)個(gè)真，為什么偏要死勁兒整治莊稼人”表現(xiàn)了狗兒爺?shù)谋瘧嵟c迷惘。狗兒爺接近瘋癲的被逼無(wú)奈唱的詞是那個(gè)荒唐年代的真實(shí)寫照。加之李小雄聲情并茂、錯(cuò)落有致的演唱，這一句句唱詞，有一種撞擊著觀眾心靈的平淡之中的犀利。唱詞無(wú)論是從故事性還是抒情達(dá)意方面都做到了極致，它既有對(duì)大環(huán)境的揭示，又有包含對(duì)小人物的關(guān)照。

四、表演爐火純青

話劇版《狗兒爺涅槃》中狗兒爺?shù)陌缪菡吡诌B昆表演既鮮明又含蓄給人過(guò)目不忘的審美滿足。林連昆老師抓住了狗兒爺?shù)暮诵模垂穬籂斏砩夏欠N根深蒂固的思想，不會(huì)輕易被改變。“狗兒爺”帶著哭腔，淚流滿面的控訴，他的表演在語(yǔ)言與肢體當(dāng)中像青花瓷瓷片般那種尖銳地讓人流血的感覺(jué)。一扎就疼，但是自己只要一不小心摔在地上就會(huì)碎的感覺(jué)。這是表演中能讓人潸然淚下的質(zhì)感，林連昆老師把這個(gè)人物演活了。

秦腔版中狗兒爺?shù)陌缪菡呃钚⌒郏鞴ロ毶愿唠y技巧的舞臺(tái)基本功，灑脫的表演，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)呐_(tái)風(fēng)，形成了自己獨(dú)特的表演風(fēng)格。瘋癲時(shí)候顫抖的雙手，無(wú)奈的大笑，彎曲的脊背，舉手投足間充滿的對(duì)土地的渴望，人物的復(fù)雜性增加了表演的難度。

兩位主演都呈現(xiàn)出教科書般的演技，在《狗兒爺涅槃》的結(jié)尾，觀眾會(huì)產(chǎn)生一絲憐憫之感，這個(gè)人物的復(fù)雜性就在于此。導(dǎo)演用這樣一個(gè)結(jié)局給出了對(duì)于這樣一個(gè)人物相對(duì)客觀的評(píng)價(jià)。狗兒爺是中國(guó)傳統(tǒng)農(nóng)民的典型，同時(shí)他的地主夢(mèng)的愚昧與狹隘也是不可掩蓋的。而狗兒爺身上所體現(xiàn)出來(lái)的又不僅僅是農(nóng)民的特征，他還折射了某些與民族、歷史相關(guān)聯(lián)的文化特征，在那個(gè)時(shí)代這并不是個(gè)例。