中國古代涉海小說的藝術特征及其成因

方 群

(廣州航海學院 外國語學院，廣東 廣州 510632)

中國東南部有著漫長的海岸線，瀕海地區的海洋地理環境以及海洋生產生活方式，形成了中國東南沿海地區獨特的海洋文化，這對中國古代小說創作產生深遠影響，出現了許多涉及海洋題材的敘事作品，譬如魏晉博物志小說中的海洋物產記載以及明清章回小說中以海洋為背景具有完整故事情節的章回。通過考察中國古代涉海小說敘事題材，可以看出中國古代涉海小說瑰奇浪漫、玄虛幻誕的藝術特征，具體表現為變異的海洋、神魔敘事以及超現實敘事空間，這種藝術特征的形成有其深層社會文化心理原因。

一、中國古代涉海小說敘事題材

先秦至兩漢時期，中國航海技術不發達，先民們主要通過想象構建海外世界,海洋書寫零散地見于《山海經》《列子》和《莊子》等地理博物志中，《山海經》中沒有復雜的敘事情節，卻孕育著豐富的后代涉海小說敘事題材，譬如海洋巨獸“夔”、海上人魚以及“人面鳥身”“踐兩赤蛇”的四海海神。魏晉南北朝時期佛教傳入中土，帶來異域海洋觀念與海洋故事。佛典中有許多關于海洋寶物的記載，這些記載形成了中國民間“海洋即財富”的海洋觀念。佛教宣揚因果相報，譬如晉代《廣州記》中“溫媼故事”在后世的流變即是宣揚佛教善惡有報思想。道教仙道觀念與活動在涉海小說中得到反映,魏晉時期《博物志》前三卷中的域外題材小說有濃郁的神仙思想，長生不老和羽化登仙是重要敘事主題。

唐宋元時期航海技術比較發達，中國東南沿海地區已經形成較大規模的海洋商業文化，小說由筆記體轉向傳奇體，小說海洋書寫得到極大拓展，出現了海上遇仙、海島獲寶和海上歷險三種敘事題材。海上遇仙題材是海上漂流故事與海上仙境想象的結合，形成海上烏托邦小說，譬如《元柳二公》篇中元徹和柳實在登舟越海時遇颶風，漂至海中孤島偶遇仙人。海島獲寶題材講述商人因各種機緣巧合在海島或者龍宮中獲得海洋寶物，海島取寶如《慈心仙人》中寫袁晁出海被風吹至一島上，島上器物皆是黃金，不可勝數。龍宮取寶寫人類通過平等交換或者強行奪取的方式從龍宮中獲得寶物，譬如《梁四公記》中梁武帝與龍女平等交換寶物，而《寶珠》中胡商則是施展巫術從龍宮中強行奪取寶珠。海上歷險題材中海上航行風險來自海上風浪、海洋大物或者海盜，譬如《康仲戚》中海上航行遭遇暴風雨,舟破入水；《南海大蟹》中波斯人被化身大魚的山神追捕；《李邕》中海州長官李邕監守自盜，搶貨沉船，殺人沉尸。

明清以前，小說得到了空前發展。明清時期資本主義在中國萌芽，朝庭海禁政策時緊時松，私人海上貿易興起，東南沿海倭寇活動猖獗，出現了以海上發跡與抗倭敘事為題材的涉海小說。譬如《楊八老越國奇逢》寫楊八老涉海從商被倭寇擄去，最后舉家團圓的故事。明朝盛行海神崇拜，出現了海神志傳小說《天妃娘媽傳》和《南海觀世音菩薩出身修行傳》。清代國家內憂外患，封建帝制在此終結，涉海小說出現新變，志怪與寓意結合，實現對現實社會的批判和對理想國的構建。蒲松齡在《羅剎國》認可從商的意義，書寫海上貿易。李汝珍在《鏡花緣》中借殊方異域遠國異民針砭時弊，諷刺世情，展現社會政治理想。王韜在《遁窟讕言》《淞隱漫錄》和《淞濱瑣話》表現出主動向西方文明學習的開放心態以及對華夷真實關系的深刻認識。

二、中國古代涉海小說藝術特征

梳理中國古代涉海小說敘事題材的發展歷程，可以看出中國古代小說海洋敘事歷史悠久，但是“從其內容和品質的緯度來看，卻并不呈現為鮮明的向前發展和進步性，而是出現經常性回復或幾種形態并存的傾向”[1]。中國古代涉海小說基本囿于遠國異民、海上遇仙、海島獲寶、海洋大物、海上人魚、海上歷險、海上發跡、抗倭敘事和佛教因果相報等敘事題材，呈現出瑰奇浪漫、玄虛幻誕的藝術特征，具體表現為變異的大海、神魔敘事以及超現實敘事空間三個方面。

1.變異的大海

西方海洋小說中描寫的是客觀物質世界大海，而中國古代涉海小說中的大海卻是變異的主觀想象的大海。大海在小說中只是充當敘事背景，用以過渡情節，海洋大物和海洋珍寶描寫的瑰奇浪漫，極致夸張。

海洋大物描寫磅礴大氣，突出“以大為奇”的審美特征[2]。中國古代涉海小說中海洋大物描寫的原型是《山海經》中的原始巨獸“夔”，“其光如日月，其聲如雷”[3]。莊子《逍遙游》：“北冥有魚，其名曰鯤。鯤之大，不知其幾千里也；化而為鳥，其名為鵬。鵬之背，不知其幾千里也；怒而飛，其翼若垂天之云。”[4]鯤鵬雄偉有力，是大與美的象征，超越一切世間俗物。此后，“大魚”“大蟹”“大蝦”以及不知名的海怪等海洋大物在中國古代涉海小說中屢見不鮮，“吞舟之魚”歷代皆有描寫。蒲松齡《海大魚》《海公子》《于子游》《疲龍》都是以海洋大物為描寫對象，《海大魚》寫魚的體型似“峻嶺重迭，綿恒數里”[5]。

海洋寶物描寫極致夸張，寶物或是金銀財寶，或是靈丹仙藥，極度渲染其珍貴無比，法力無邊。如蘇鶴《金龜印》中的海中寶物金龜印：“金龜印長五寸，上負黃金，玉印面方一寸八分，其篆曰：‘鳳芝龍木，受命無疆。’”將金龜印置于皇帝寢宮之中，殿內連理枝上就長出“靈芝二株，宛如龍鳳”[6]。戴孚《寶珠》篇中胡商在海邊“煮海寶”，向海洋索取寶物：“大胡以銀檔煎醍醐，又以金瓶乘珠于醍醐中重煎……有二龍女，潔白端麗，投入珠瓶中，珠女合成膏……因以膏涂足，步行水上，舍舟而去。”[6]胡商采用“煮海寶”的巫術逼迫龍宮交出由龍女和寶珠合煉而成的海洋寶物靈丹仙藥。

2.神魔敘事

在西方海洋小說中，客觀物質世界大海、非人世界海洋生物、人類世界船長和水手三者是海洋小說不可或缺的要素，三者之間的矛盾沖突與和諧共處演繹出無盡的故事。與此迥異，中國古代涉海小說中描寫的是想象的大海，其中有神、魔、仙境和冥界，敘事情節荒誕離奇。

中國古代涉海小說中的大海是一個宗教化和審美化的大海，仙境氤氳，令人心馳神往。《山海經》寫大海中有神仙居住，其中有奇異的神獸、人魚以及五彩之鳥等。魏晉《海內十洲記》融合了海中三神山說以及“十洲三島”說，建構出系統的道教海上神仙世界，仙人們居住在海島之上，島上仙草靈芝，金闕瓊閣，這對后世涉海小說海上求仙遇仙傳說起到了信仰上的推波助瀾作用。直至清代，蒲松齡在《于子游》中依然幻化出一少年才子形象，儒服儒冠，言詞風雅，后才得知他是海大王(即海中大魚)的隨從，此篇中海洋大物已經被賦予人格特征。

中國古代涉海小說中主人公出入異境大多依靠神魔力量，用法術在海中開路是常見的情節設置。如《徐麟士》中寫世外之人備輿邀請主人公同行：“既登車，電邁飆馳，其去若駛。旋至岸盡處，遙望浩淼汪洋，極目無際，殆海也。車徑由海中行，水分兩旁若壁立。”[7]神魔的超凡力量能夠使得車行之處，海水分成兩半，如履平地。蒲松齡《仙人島》中王勉渡海回家時即是憑仙妻芳云的法力：“芳云出素練一匹，望南拋去，化為長堤，其闊盈丈。瞬息馳過，堤亦漸收。”[5]《海外壯游》中錢生騎坐在道士的佛塵之上，“頓覺身入云際，俯視下方，迷漫無所見，耳畔風濤聲大作”，轉瞬之間就到達峨眉山[7]。仙女和道士的法術串起了主人公的活動，促使海外游歷的發生。

3.超現實敘事空間

自《山海經》始，中國古代涉海小說的敘事空間一直是超現實的，一般設置為島嶼仙山或殊方異域。《山海經》中島嶼仙山與殊方異域這兩種頗具神秘色彩的超現實敘事空間設置為后世涉海小說荒誕離奇的故事情節提供了邏輯理據。

島嶼仙山敘事空間一般設置為茫茫大海中美麗神秘的孤島，島上有金宮玉殿、珍禽異獸、奇花異草，主人公依靠超凡力量得以進入島上神仙世界，如歷代涉海小說中經常出現的蓬萊仙山。《山海經》寫“蓬萊山在海中，上有仙人，宮室皆以金玉為之”[2]。魏晉時期《海內十洲記》中寫蓬萊山“無風而洪波百丈，不可得往來。上有九老丈人，九天真王宮，蓋太上真人所居。唯飛仙有能到其處耳”[8]。宋代《搜神秘覽》具體描寫蓬萊山，“至一斷崖懸壁，竣立山之垠，云霧晦蔽。遙于昏靄中，有三峯鼎峙，依約樓臺出聳”[9]。清代《蓬萊三島》明確指出“蓬萊三島，嘗疑為誕妄之詞，未必確有是地”[10]。在中國古代涉海小說中美麗神秘的蓬萊山已經成為島嶼仙山的符號，其是否真實存在并不重要。島嶼仙山超現實敘事空間不僅止于風景描寫，更在于其無寒暑交迭，無晝夜交替的仙境時間流轉特征，如蒲松齡《粉蝶》中神仙島中“夏無大暑，冬無大寒，花開斷時”的宜人氣候和優美風景[5]；長白浩歌子《落花島》中“其地無寒暑，亦無晝夜，以花開為朝，花謝為夕”[11]。

殊方異域超現實敘事空間一般設置為光怪陸離的海外異族世界，這是華夏“我族”對海外蠻夷“他族”的翩躚想象。從先秦《山海經》的樸素想象到晚清《鏡花緣》的故事書寫，異域題材在中國古代涉海小說中綿延不絕。《山海經》中對殊方異域遠國異民的想象多以生理構造特異性為標志，把遠國異民描寫成人與動物結合的怪異生物。異域題材在魏晉時期尤為興盛，如《博物志》中白民國、大人國、羽民國等；《玄中記》中狗封氏、奇肱氏、扶伏民、君子國等。在清代文字獄高壓之下，文人借改變敘事時間和敘事空間的方式實現對現實社會的批判和對理想社會的構建。譬如李汝珍《鏡花緣》第七至五十回寫唐敖出海游歷，描寫了君子國、無腸國、白民國、淑士國、兩面國、黑齒國、犬封國等三十多個國家，借殊方異民針砭時弊，發出社會批評與醒世之言，拓展了殊方異域傳說諷刺世情，展現社會政治理想的功能。

三、中國古代涉海小說藝術特征的成因

由上述中國古代涉海小說的敘事題材與藝術特征分析可以看出，中國古代涉海小說始終擺脫不了神怪色彩，其間構建的是一個神、怪、人混雜的空間。中國古代涉海小說這種瑰奇浪漫、玄虛幻誕藝術特征的形成有其深層社會文化心理原因，主要源于上古神話的影響、宗教文化的影響、海洋知識書寫的影響，以及文人與大海的疏離。

1.上古神話的影響

中國古代涉海小說的創作源頭可以追溯到上古神話《山海經》。華夏文明起源于三河之地，居住地以內地大陸為主，農耕勞作是最主要的生產方式，華夏民族對海洋的認識是從想象開始的。西方海洋小說的源頭是荷馬史詩《奧德賽》，奧德修斯海上漂泊十年，歷盡艱險，方才回到故鄉。古希臘地域狹小，擁有許多內陸海洋，這為人們橫渡海洋提供了條件，因為西方海洋小說中的海洋是一種客觀存在。然而，對于古代東南部瀕海居民而言，海洋廣闊無垠，不可逾越。“這種充分開放卻又備加阻隔的性質為沉思幻想營造了廣闊的舞臺，刺激了對未知空間、彼岸世界的紛繁想象，容易引發人們對于永恒、無限、宇宙、自然、生命等形而上問題的思考。”[12]古人對海洋的迷惑、無知與敬畏反應在文學作品中就是涉海敘事的神秘色彩。

殊方異域、怪物奇事的記載散見于《山海經》《海內十洲記》《神異經》等諸多古代文獻之中，這些文獻記載許多是源自海上漂流者的見聞之辭。遠古時期，航海技術極不發達，海洋環境、海上交通與出海捕撈受氣候的影響極大，充滿了冒險與不確定性，出海時被迫在海上漂流是經常發生的事件。有許多人因此失蹤死亡，但也有極少數人幸存下來，進入到從未有華夏族人抵達過的地理空間和人文空間并安全返回，這些海上漂流幸存者的異域見聞是遠古時期海外知識體系的重要來源[13]。《山海經》等上古神話中的海洋敘事是在不充分的事實基礎上，通過對大海以及海外世界進行的想象性重構，其中，海洋被蒙上一層奇異的色彩，為后世涉海小說定下瑰奇浪漫、玄虛幻誕的基調。

2.宗教文化的影響

自古以來，在與大海的較量中，人類的力量極其渺小。海洋遼闊不可逾越，海洋生產不可預測，海洋生物豐富多樣，海洋的神秘未知與變幻無常生發出宗教創造的需求，而宗教作為精神文化的重要部分，會對涉海小說的創作產生深刻的影響。

東南沿海是方士活躍的地區，道教在東漢興起，宣揚修道成仙。由神話、傳說、史實凝結而成的道教游仙文學，其重要敘事題材和原型意象即是大海。在海市蜃樓的幻像誘惑與宗教氤氳之中，古人將人間企求不到的欲求都投射于大海，使得中國古代小說中的大海成為仙話傳聞的符號載體，在魏晉《列仙傳》《玄中記》《幽明錄》和《海內十洲記》中均有對海外仙人仙境的生動描述。此外，宋代以前“史文化”中神氛妖氣濃重，神怪妖異的記載散見于《漢書》《后漢書》《宋書》《南齊書》《后五代史》等諸多正史之中，以神意闡釋奇人異事。在儒道風氣的熏染下,大海被宗教化、倫理化,文人寫海纏綿于物我渾融的虛幻境界，陷入東方神秘主義的怪圈[14]。

海洋的險惡使得古人對海洋抱有強烈的敬畏之心，海神信仰因此大盛，佛教除怨興善與道教求仙祈命并行。在古代的航海技術和造船條件下，海難事故頻發，很多取海道出入的中外僧人都有海上歷險的經歷。這些僧侶是海上漂流故事的重要創造者和傳播者，借以表現海上航行的艱險,以及佛教信仰的靈驗與法術的神奇。觀世音是具有海上救護神品格的菩薩，佛教信徒將記錄、傳播觀世音等海神靈驗故事當作是積累功德的大事，南海神媽祖也多次受到朝廷賜封。民間商船出海時都要舉行祈風儀式，海商相信僧人隨船可保海上航行平安。“度海危難，(僧人)禱之，則(神)見于空中，無不獲濟”，因而“商人重番僧”，佛教僧人頌經祈福幾乎伴隨著整個航海過程[15]。

3.海洋知識書寫的影響

古代官方海洋知識生成途徑主要有兩種，首先是官方組織的航海活動以及禮賓機構向海外使節搜集的海外信息，如《宋會要·蕃夷》主要內容就是諸國的朝貢和冊封等政治信息。官方海洋知識的另一個重要來源是民間航海活動。民間航海活動重點關注海洋航線、航海技術以及海外商情民俗等與海上貿易密切相關的海洋知識。南宋趙汝適擔任福建市舶官員時通過向海商采集海外信息撰寫了《諸蕃志》，該書記載了有關航路、物產、市場、風土、貨物等與商業貿易直接相關的海外七十余國的信息。但是，官方在修撰正史、繪制“天下圖”時，會對通過多種途徑獲得的海洋知識進行選擇性書寫，公諸于世，以滿足朝庭構建九州中心觀、華夷關系和朝貢秩序的需要。官方選擇依據一是反映海外諸國社會風俗的知識，其目的在于突顯華夷比較下夷狄的落后；二是記載海外諸國朝貢信息，并對海外諸國外交文書進行有意潤飾改寫，其目的是強調華夷君臣關系[16]。

官方對海洋知識進行選擇性書寫的結果是國人以天下中心之國自居的封閉心態，所謂“天處乎上，地處乎下，居天地中者曰中國，居一地之偏者曰四夷。四夷外也，中國內也”[17]。直至1840年鴉片戰爭前，國人依然沉迷于“天朝上國”的虛驕自大之中，對于真實的海外世界遠國異民基本處于毫無所知的蒙昧狀態，體現在涉海小說中就是殊方異域小說中特別強調華夏正統觀念,作者們濃墨重彩地描繪一幅幅“四夷賓服”的景象，流露出“天朝上國”的自我優越感。同時，古人重“實錄”，這些進入正史的海洋知識與海上傳聞，對古人而言就是不容置疑的事實。

4.文人與海的疏離

西方海洋小說的作者大多具有水手生涯，故而西方海洋小說中大海意象出現頻繁，生動切近。而中國古代涉海小說極少由具有出海經歷的海商、僧侶和使節親自書寫，而是由沒有出海經歷的文人根據傳聞而轉錄。漢代以后雅俗文化分離,“修齊治平”儒家文化熏染沖淡了游俠尚義等冒險精神,泛舟出海被視為商賈漁民的下賤之舉，文人與大海十分疏離。由于中國正統史書所代表的雅文化觀念視海外為蠻荒落后的神秘之地,文人的野史筆記也傾向于載錄野聞趣聽聊以自娛，民間海上歷險傳說與文人“實錄”傳統相互影響,使得史書中的海中傳聞事實化，沒有海上歷險經歷的文人將旁聽而來或從古書中得來的海洋故事當成真實事件書寫，中國古代小說涉海敘事也因此跳不出荒誕傳說和獵奇描寫的傳統路徑。

結語

自古以來，華夏民族居住地以內陸為主，陸域文化是中國古代的主要文化形式。由于航海技術和地理地形的限制，華夏先民對海外世界存在著浪漫的想象，中國古代涉海小說與西方海洋小說在創作源頭上、古神話上即存在巨大的差異。中土道教的求仙傳統將海上漂流故事與仙境想象聯系起來，給大海渲染上濃濃的宗教氛圍；異域佛教利用海上歷險傳聞宣傳因果報應和法術靈驗。出于構建九州中心觀、華夷關系和朝貢秩序的需要，官方對海洋知識進行選擇性書寫，士與商社會階層的明確劃分使得文人與大海十分疏離。以上諸種因素形成了中國古代涉海小說荒誕離奇的敘事題材，以及瑰奇浪漫、玄虛幻誕的藝術特征。