助你挺起脊梁
——一位來自偏遠貧困山區農民工的“醫路”歷程

文/胡永珍 羅 懿 李雪松

今天我值班，在寫病歷時遠遠就聽到“求求你們，救救我的弟弟……”我連忙上前詢問，看到了一位背部佝僂，痛苦面容一臉茫然的青年。

孩子的姐姐說道，他們來自四川省涼山彝族自治州的一個偏遠貧困村，這是他們家的小兒子，叫小白，四處求醫為了治兒子的怪病已花了大把錢了，聽說惠州三院有位名醫李主任做手術很厲害，就連夜趕來了。

在小白的姐姐口中得知，小白16歲就輟學務工，身上沒有一技之長，只能跟著叔叔做一些零散的小活，收入微薄，勉強維持基本的生活。很早的時候小白就感覺到自己的腰總不得勁兒，但沒放在心上。可是后來腰部越來越痛，到附近的診所買了些止痛藥，暫時抑制住疼痛，又繼續工作了。就這樣堅持了一段時間，過年回到老家，經村里鄉親介紹到隔壁鎮的老中醫看病，開了一些外用藥膏，敷了半個月疼痛有所緩解，但皮膚卻開始潰爛。后來帶小白去“三甲”醫院做進一步腰椎CT及MRI檢查發現腰椎管內一巨大腫瘤。“這個腫瘤”就是引起他多年腰痛及脊椎畸形的罪魁禍首。但是要處理這個“罪魁禍首”，他輾轉多家“三級”醫院，醫生都是統一的答復：“手術風險高，治療費用高”，醫生還明確說手術后容易出現癱瘓與大小便失禁，即便是花了很多的錢也不一定能達到他們滿意的效果。面對這些絕望的答復，小白和他的家人心涼了大半截。

我在聽小白姐姐講述時，發現小白的枕頭濕了，他一直在默默流淚。我能理解他的痛苦，原本是風華正茂的年紀，卻因為腰疾帶來了外型上的改變，長期疼痛，行走困難，隨著年齡的增長，心理問題更是大困擾。我在床邊輕聲安慰道，你要堅強，你還很年輕，我們一起努力，一起跨過這道坎。

我和主任查房時，主任詳細檢查小白的身體，小白的姐姐說：“我們已經用了很多中藥和西藥，總是不見明顯改善，反而越來越重。腰骶位置的皮膚好了又爛，勉強愈合的地方又變成疙瘩狀。求你們救救我的弟弟……”主任看著小白佝僂瘦弱的身板，黝黑的肌膚，還從小白那雙清澈單純的眼睛里看到對生命的敬畏，對健康的渴望。主任安慰道：“小白，你知道你們為什么坐在這嗎？”小白搖搖頭。主任輕撫著小白的肩膀繼續說：“因為你們信任我們才會選擇我們。而我們也會竭盡全力幫助你，讓你重新恢復健康。你還年輕不要輕言放棄，希望你能和醫護人員一起并肩作戰，咱們一起點燃生活的希望之火。”

主任進一步體查后發現小白的營養狀況非常差，暫時不適宜接受手術，立即安排了護士長聯合藥學、營養、護理團隊負責改善小白的身體營養狀況。在小白調理身體的同時，神經外科醫生團隊完成術前診斷及評估后，決定邀請多學科團隊協作討論制定方案。因為小白的脊柱明顯畸形，手術區域內皮膚條件差，制定方案討論中，為了控制風險、保證手術效果、結合小白家庭條件，給小白選擇更符合需求的安全術式。各學科展開了激烈的討論，每一個細節我們都希望能覆蓋到，力求保證手術質量，避免多次手術創傷。另外，還需站在小白家庭的角度考慮節省高昂的醫療費用，以最大限度減輕小白的痛苦和經濟壓力。醫生團隊反復討論手術方案，做好突發狀況處理預案。正是有了術前充分的預案研究，多學科的綜合會診評估，才保證了手術的成功。

手術后，小白在醫生和護士們的悉心照料下，身體恢復得非常快速，心情也一天比一天好起來。半個月后，主任見小白情況恢復得不錯，鼓勵小白試著走一走，握著小白的手說道：“你的手術非常順利，術后你也非常積極配合，表現非常棒，給你一個大大的贊。這段時間恢復得還不錯，要不我們試著起來走一走，好嗎？”小白望著主任溫暖而堅定的眼神，像服下了一顆定心丸，對主任微笑著點點頭。陽光透過病房玻璃窗灑進寬敞的走廊里，我牽著小白的手，小白咬著牙一點點往前邁開腿。同時，站在走廊另一端的小白家人看到小白一步一步走向他們，忍不住流下喜悅的淚水。

術后兩個月，小白恢復得很好，腰痛腿痛都消失了，腰椎也比以前穩固些，腰挺得比以往直多了。出院前，他專門來跟主任和我們道別，緊緊握著主任的手說道：“以前輾轉多家醫院求醫，沒有醫院愿意為我做手術，非常感謝你們，是你們給了我第二次生命，是你們給了我活下去的希望。今后我會好好生活，不辜負你們付出的努力。”主任也欣慰地笑著對小白說：“以前不好的事情都過去了，以后遇到任何困難都不要輕言放棄，要珍惜生命，愛惜自己。我們雖然治愈了你的疾病，但你要敞開心扉，樂觀生活，要為自己、為家人堅強一些。現在能挺起你的脊梁走出去，展開新篇章，開啟新旅途，開心些！”

在溫暖和煦的陽光下，小白和家人與我們揮別，我知道他的路還很長，我還知道我今后的腳步會更加堅定，得盡更大的努力助更多的青少年挺起脊梁，擁抱美好人生。