譚恩美《驚奇山谷》中的身體政治與女性書寫

任雪嬌

(川北醫(yī)學院 外國語言文化系，四川 南充 637000)

引言

華裔美國作家譚恩美(Amy Tan)因其1989年問世的《喜福會》而一炮走紅，成為華裔美國文學界炙手可熱的華裔作家。在陸續(xù)為華裔美國文學添磚加瓦創(chuàng)作了諸多膾炙人口的長篇小說及其他兒童文學作品和散文之后，譚恩美于2013年創(chuàng)作出版了《奇異山谷》(TheValleyofAmazement)，該史詩級別的長篇小說一經(jīng)出版便廣受關(guān)注。紐約時報書評稱贊譚恩美“巧妙地展現(xiàn)了堅韌的女性如何奮力掙扎生存以對抗命運”。舊金山書評則指出：“在主人公薇奧萊的艱難旅途中，沒有輕而易舉的勝利，只有從辛酸磨難中積累的睿智，以及對命運所提供的美好事物的感激。”(來自豆瓣)

擅長書寫母女關(guān)系、文化沖突及身份認同的譚恩美，在新作《驚奇山谷》中繼續(xù)沿用難以交融的母女關(guān)系作為敘述主題，以20世紀初的中國上海和美國舊金山為主要時空背景，講述了美國白人母親露西亞(Lucia)與中美混血女兒薇奧萊(Violet)的情感糾葛與苦難人生。縱觀整部小說，譚恩美以女性群體作為主要敘述對象，與此同時，她顛覆與推翻了男權(quán)中心主義對女性的固化形象，讓筆下的女性以妓女的身份展現(xiàn)了自身卓爾不群的能力與堅韌的性格。因此，本文嘗試運用?？碌奈⒂^權(quán)力理論分析在男權(quán)制度下女性身體是如何一步一步被規(guī)訓與懲罰而成為男性欲望的對象；與此同時，通過女性主義思想的觀照，本文將進一步探索譚恩美筆下的女性是如何顛覆男權(quán)中心主義，沖破固化藩籬，通過獨特的女性魅力與堅強不屈的精神完成自身的主體建構(gòu)。

一、被規(guī)訓與懲罰的女性身體

對人類而言，身體是思想的載體。從古希臘時期開始，哲學家就“身體與靈魂”進行了激烈的談?wù)撆c不懈探索。著名哲學家柏拉圖聲稱：“靈魂或者精神是一個非物質(zhì)的實體，可以獨立于人的肉體而存在?！盵1]笛卡爾更是通過格言“我思故我在”將身體與靈魂處于對立的狀態(tài)。經(jīng)過漫長的演變時期，在胡塞爾、海德格爾、馬克思以及弗洛伊德等哲學家的推動下，身體終于在西方文論鼻祖尼采的吶喊聲“力的身體”和“可靠的身體”中漸露光芒。在尼采的哲學思想里，身體便是一切，是唯一的存在，人類應(yīng)該信仰身體，而不是精神與道德性。

直至當代，法國思想家?？陆Y(jié)合尼采的身體論提出了權(quán)力觀念及其分析方法，在某種意義上，也可將?？碌倪@種微分權(quán)力稱為身體政治。在對權(quán)力的深入研究中，福柯發(fā)現(xiàn)早在17世紀古典時代，身體就被社會機制和權(quán)力機構(gòu)所操縱、塑造、使用和改造。在其著作《規(guī)訓與懲罰》中，?？轮毖裕骸吧眢w也直接卷入了某種政治領(lǐng)域；權(quán)力關(guān)系直接控制它，干預(yù)它，給它打上標記，訓練它，折磨它，強迫它完成某些任務(wù)、表現(xiàn)某些儀式和發(fā)出某種信號?！盵2]而在男權(quán)中心主義主導(dǎo)的社會機制下，男性權(quán)利和話語活動無不時刻決定著女性的生存，這當中自然包括對女性身體的掌控。

在20世紀初的中國上海，男權(quán)思想仍然根深蒂固，他們就是權(quán)力的核心。而女性的地位則處于社會的最底層，根本沒有任何選擇權(quán)，這就催生了人類史上最古老的行業(yè)——性交易。在剛被賣去“安寧館”時，年僅14歲的薇奧萊任性、倔強，并發(fā)誓絕不屈服。但在妓院這所封閉的牢籠里，老鴇行使了男權(quán)社會賦予她的權(quán)力，決定著這些姑娘們的生死，控制著她們的身體。為了使姑娘們更好地迎合男權(quán)社會的欲望，也為能使自己的妓院賺取銀兩，權(quán)力行使者就必須對她們進行控制和監(jiān)督，而她們的女性身體正是老鴇所需要馴服與規(guī)訓的。在最初的反抗中，薇奧萊的身體就被權(quán)力行使者老鴇鞭笞與控制。意識到肉體的反抗毫無作用時，薇奧萊只能咬牙暫且屈服于權(quán)力的掌控。曾經(jīng)的舊友魅葫為了自身的生存充當了妓院老鴇的調(diào)教員，開始負責指導(dǎo)年輕的薇奧萊如何賣弄自己的身體。在《驚奇山谷》的第四章“臥房美人的規(guī)矩”中，譚恩美用了將近50頁的篇幅細致精準地講述了魅葫是如何對薇奧萊的女性身體進行精心調(diào)教的，從而使她的女性身體成為賺取金錢的有力武器。正如?？滤裕骸斑@種規(guī)訓權(quán)力不放過身體的任何一個部位，從而使身體變?yōu)橐粋€機器，一個工具，以確保在一定時間內(nèi)取得最大利潤?！盵2]在魅葫的這一整套調(diào)教方案中，她尤其關(guān)注身體的細節(jié)姿態(tài)，并對薇奧萊進行了反復(fù)訓練。她指導(dǎo)薇奧萊利用古箏制造浪漫和幻覺的世界時，“要用充滿渴望的眼神深深凝視他”“放松腮部，分開雙唇”“最后，讓你的整張臉都松弛下來，讓你那朦朧的眼神漂移到他的臉上”[3]。在打造薇奧萊的時尚品位時，魅葫則強調(diào)千萬不要把自己優(yōu)美的女性身體弄得太瘦。在出席公共場所時，魅葫則要求薇奧萊穿上合身的裙子以勾勒出臀部的曲線，甚至外套也要很緊身，以便于男人們看清她優(yōu)美的體形。總之，在魅葫的這套方案中，薇奧萊必須要把自己女性身體的每一部位、每一器官充分調(diào)動起來、融合起來，以便勾起男人對她的渴望，從而使男人為她慷慨解囊、欲罷不能。但與此同時，若男性恩客對薇奧萊的身體姿態(tài)不滿意時，他們則會對其施以暴行，使其歸順于自己的淫威之下。最初對自己的女性身體無能為力的薇奧萊，為了生存不得不屈服于男性的欲望，并在魅葫的精心指導(dǎo)下成為了上海有名的頂級妓女。

通過對薇奧萊女性身體的規(guī)訓與懲罰，薇奧萊的身體從最初的普通僵硬，變得婀娜多姿、光彩照人。正如福柯的權(quán)力政治所闡釋的，規(guī)訓權(quán)力努力將個體協(xié)調(diào)起來，將單個肉體、力量結(jié)合起來，從而獲得更大的力量、更高的效益。在對權(quán)力與性的研究中，福柯發(fā)現(xiàn)：“權(quán)力和性實踐的角逐反復(fù)進行，從不間斷。它們相互誘惑，而又躲閃回避?！盵2]在福柯看來，正是權(quán)力催生和繁殖了獨特的性態(tài)，確定和肯定了它們的存在，使它們從黑暗的狀態(tài)下浮現(xiàn)出來，從沉默中暴露了出來，使性根植于社會中。實際上，正是由于權(quán)力擁有者對性的干涉，促使了性本身帶著濃烈的色情特征，并使得權(quán)力與愛欲進行著反復(fù)的螺旋式游戲。正如?？驴偨Y(jié)的：“通過權(quán)力和快感相互強化的螺旋形式來誘發(fā)性的多樣形式……生產(chǎn)和決定了多姿多彩的性形式。”[2]而這也直接決定了在男權(quán)社會里，女性身體是供權(quán)力階層所把玩、規(guī)訓與懲罰的對象。

二、女性書寫與主體建構(gòu)

長久以來，女性總是作為男性的補充物、對立面和客體被看待，只能處于被壓抑、被審查、被支配、被觀看的地位，而20世紀20年代誕生的女權(quán)主義則旨在推翻這種男權(quán)的壓迫，將女性從男性劃定的地牢內(nèi)解放出來。譚恩美在創(chuàng)作初期大量地閱讀了有關(guān)女性主義的書籍，并在自己的書《與命運抗爭》中強調(diào)：“我并不是性別歧視主義者，但我真的欣賞女性作家的敏銳細膩，敘說內(nèi)心世界的聲音。”[4]在小說中以大量女性群體作為敘述主體，譚恩美在不自覺中表達了她內(nèi)心的女性主義思想。

譚恩美的長篇小說《驚奇山谷》以露西亞、薇奧萊這兩位女性作為主要敘述主體詳盡地敘述了她們抗拒父權(quán)壓抑和壓制的經(jīng)驗，同時也展現(xiàn)了她們在殘酷命運的摧殘下是如何能動地依靠女性的魅力與意志完成了自身的主體建構(gòu)。首先，在父權(quán)社會里，女性是被消音的群體，根本就不可能成為表達自我的話語主體。但在《驚奇山谷》里，譚恩美將兩位女性作為話語主體自由地言說起各自長達40年的人生經(jīng)歷，以此來挑戰(zhàn)男性話語的權(quán)威，并發(fā)出女性的聲音。其次，譚恩美將小說的主要女性人物設(shè)定為上海頂級妓院的老板娘和妓女，這無疑是譚氏創(chuàng)作生涯的大膽突破，也是對父權(quán)文化的顛覆與沖擊。因為在父權(quán)社會背景下，女性是長期被壓制著并處于無權(quán)的地位的，而被社會視為最為低賤的妓女們更是無力掌控自己的命運。但在譚恩美筆下，妓院的老板娘露西亞卻用堅強的意志掌控著自己的人生，并用自己的智慧創(chuàng)造了大量的財富而取得了經(jīng)濟上的完全獨立。在被情人陸興拋棄之后，露西亞和朋友金鴿協(xié)力開辦了上海唯一一家同時招待中國人和外國人的頂級妓院。在這所同時為中西方客人服務(wù)的妓院里，露西亞猶如女王一樣指揮著這里的一切，她將妓院裝飾成為“有著天堂般魅力的宮殿”[3]，并使男人們走進屋子的一瞬間就驚愕得口不能言。在這個東西方交匯的地方，露西亞巧妙地制造出來自兩個世界的商人得以對話的輕松氛圍并為他們提供一切可能的樂子。露西亞同時跟各路最有實力、最為成功的洋人和華人都保持親密的關(guān)系，而這使得她對尚待發(fā)掘的商業(yè)機密有著敏銳的洞察力。因此，在“秘密玉路”里，露西亞將前來享樂的商人與生意前景巧妙地聯(lián)系在一起，幫助他們賺取更多的利潤，也使得他們對其充滿了敬畏和驚嘆。通過塑造露西亞這樣一位充滿魅力，智慧與美貌并存的妓院老板娘，譚恩美嘗試突破男性對女性固有形象的界定，從而完全顛覆傳統(tǒng)男權(quán)社會對女性無情壓制的傳統(tǒng)。

法國著名女權(quán)主義者埃萊娜·西蘇在定義女性角色特征時，非常看重女性的身體。而她提出的“女性寫作”更是“以女性身體為據(jù)點，使文本脈絡(luò)緊扣身體律動，發(fā)展出銘刻女性特質(zhì)的‘身體語言’”[2]。在她的著名論著《美杜莎的笑聲》中，西蘇更是由衷地贊美了女性身體所蘊藏的巨大潛力：“我們是狂風暴雨式的，屬于我們的一切從身體里奔瀉而出，不必害怕從此虛弱不堪。”[5]

在譚恩美筆下，露西亞的混血女兒薇奧萊就以自己的女性身體作為對抗男權(quán)社會的有力武器，并以堅韌的女性意志完成了自身的主體建構(gòu)。自薇奧萊意識到身體的反抗越是激烈，自身的生存狀況越是凄慘之后，她便在她的妓女生涯里學會了運用自己的女性身體如何在殘忍的父權(quán)社會里生存下來。作為妓女，盡管薇奧萊的女性身體在妓院里一直處于被規(guī)訓與懲罰的對象，但是她的女性身體卻能使男人們魂牽夢縈。而正是通過對自己女性身體的運用，薇奧萊很快成為了上海租界有名的妓女。正如西蘇認為的，女人能依靠的就只有自己而已，而能承載“自己”的就是既忍受苦痛又盡享歡愉的身體了。

在妓院的日子里，薇奧萊明白“除了靈活運用自己的身體，還要靈活運用自己的大腦”，因此，為了生存，薇奧萊一直保持頭腦清醒、堅定、精明、思維敏捷，并將誠實、耐心以及敏銳捕捉每個機會的能力都糅合在一起。當愛德華用真摯的愛叩開她心門時，她異常渴望過上平凡的生活。但命運對她是殘酷的，在生下寶貝女兒芙洛拉不久，薇奧萊的摯愛愛德華卻不幸感染了西班牙流感而英年早逝，但最為悲慘的是在失去愛德華的三年后連女兒也被愛德華的合法妻子奪走。在20世紀20年代的上海，時局混亂，抗議、游行和革命不停地上演，因此人們要時刻為自己的生活做著打算，而堅強的薇奧萊此刻不得不為自己的生存強忍著心碎與絕望。在生活中茍且時，薇奧萊不僅一次用愛德華景仰的詩歌《草葉集》——“不僅是我，也沒有任何人可以為你走完這條路。你必須自己走”[3]來鼓舞自己堅強地活下去。而在重返妓院求生時，又在老奸巨猾的詩人長久的步步引誘下，被騙財騙色至安徽月池村。在這個沉悶閉塞的村落里，薇奧萊受盡了凌辱與性虐待，過著生不如死的日子，而這也越發(fā)地使她思念逝去的丈夫愛德華及被奪走的女兒芙洛拉。正是對丈夫及女兒的思念，薇奧萊憑借堅強的意志并運用自己的智慧最終逃離了長久的魔掌并再次前往上海開始新的生活。小說的結(jié)尾處，薇奧萊與母親露西亞及女兒芙洛拉在各自的努力下終于相聚在一起，而這與薇奧萊的堅毅、忍耐、聰穎和不認命的精神不無關(guān)系，這也使得她終于過上了期望的生活并完成了自己的主體建構(gòu)。

結(jié)束語

在男權(quán)社會里，權(quán)力無處不在，它無時無刻地都在監(jiān)視和控制著處于弱勢地位的女性群體。在?？碌纳眢w政治里，規(guī)訓權(quán)力旨在打造馴服有用的身體，為男權(quán)社會服務(wù)。在譚恩美的最新作品《驚奇山谷》里，薇奧萊作為妓女的女性身體就是男性欲望的產(chǎn)物，也是被男權(quán)社會規(guī)訓與懲罰的對象。通過對薇奧萊的女性身體施展有目的、有意圖、有方向的改造，使其成為迎合男權(quán)社會激起性欲的個體，也使其的女性身體變?yōu)榭晒┙灰椎奈锲贰５?，與此同時，薇奧萊意識到自己被規(guī)訓與懲罰的女性身體實際上也是更積極、更具生產(chǎn)性與創(chuàng)造性的載體，因此她學會了能動地利用自己的女性身體如何在殘酷的男權(quán)社會里生存下去。正如中國當代作家林白所言：“指望一場性的翻身是愚蠢的，我們沒有政黨與軍隊，……所以必須利用他們?！盵6]正是對薇奧萊及其同伴的身體及性體驗的描寫，譚恩美將女性身體的特有的魅力與潛力挖掘出來，表達了內(nèi)心對女性被壓抑身體的同情與贊美，也嚴厲地抨擊了男權(quán)社會的專制與殘酷。

與此同時，在《驚奇山谷》里，譚恩美突破男性話語權(quán)的封鎖圈，將羸弱的女性作為敘述主體賦予其自由言說自己經(jīng)歷的權(quán)利，這在一定程度上顛覆了男權(quán)社會的話語次序。通過對露西亞的刻畫，一位“能力卓越的女性”[7]躍然紙上，其擁有和男性一樣的領(lǐng)導(dǎo)力和杰出的才能更是使讀者欽佩與贊賞，于此，譚恩美將女性從男權(quán)社會的壓迫下解放出來，完全將女性的智慧與才干釋放出來。而通過對薇奧萊歷經(jīng)磨難卻堅強不息并勇敢追求自己幸福與未來的描寫，譚恩美譜寫了一曲女性在艱難世道遭遇坎坷卻永遠保持抗爭精神并自強不息完成自身建構(gòu)的壯麗贊歌。