論東西小說(shuō)《沒(méi)有語(yǔ)言的生活》中人物身份的多元化建構(gòu)

李英靈

(福建師范大學(xué) 文學(xué)院，福建 福州 350007)

一篇優(yōu)秀的小說(shuō)離不開(kāi)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕Y(jié)構(gòu)形式、生動(dòng)的故事情節(jié)、逼真的細(xì)節(jié)描寫以及鮮明的人物形象，其任務(wù)就在于通過(guò)講述故事而使讀者感同身受。人物是故事的中心，故事是小說(shuō)的根本，因此，鮮活的人物形象是小說(shuō)創(chuàng)作的核心，是小說(shuō)的重要組成部分以及靈魂，這也正是“晚生代”作家東西小說(shuō)中的“魔力”和“鬼魅之氣”。在其中篇小說(shuō)《沒(méi)有語(yǔ)言的生活》中，“殘疾人”和“健全人”之間形成的“無(wú)物之陣”，以王家寬為代表的失語(yǔ)的、弱小的殘疾人內(nèi)部環(huán)境和對(duì)這個(gè)失語(yǔ)世界進(jìn)行無(wú)窮無(wú)盡的欺辱和迫害的外部環(huán)境，使人物之間無(wú)形地分裂出一條人性的鴻溝。在這一分為二的話語(yǔ)世界中，通過(guò)身體敘事而達(dá)到人物的身份建構(gòu)顯得迫切而必要。撥開(kāi)作者冷靜客觀的敘述、荒誕及拼貼的藝術(shù)、深刻的極端化書寫，“殘疾人”人格的重建、“健全人”人性的解剖和兩者之間身份的碰撞和交織在文本中慢慢浮現(xiàn)出來(lái)，企圖將多元化的“非常態(tài)”人物形象典型化，反映弱勢(shì)群體的生存困境和精神苦難，抒發(fā)自我的人道主義關(guān)懷，同時(shí)將人性關(guān)懷上達(dá)至形而上層面，質(zhì)問(wèn)社會(huì)現(xiàn)實(shí)下理性秩序的消解及道德良知的喪失，試圖在“生活遠(yuǎn)比小說(shuō)更加荒誕”[1]的現(xiàn)世中與命運(yùn)進(jìn)行抗?fàn)帯?/p>

一、人格的重建：“他者”到“自我”

個(gè)體與社會(huì)的互動(dòng)關(guān)系促使人的身份在社會(huì)中不斷地被建構(gòu)、被確立。通過(guò)這種動(dòng)態(tài)的過(guò)程，身份在社會(huì)建構(gòu)中變得客觀化、具象化，人的屬性呈現(xiàn)不同的姿態(tài)，自我/主體與“他者”是主觀意義客觀化和身份社會(huì)建構(gòu)的結(jié)果。東西《沒(méi)有語(yǔ)言的生活》中以王家寬為代表的殘疾人的身份建構(gòu)，體現(xiàn)出從“他者“向“自我”的人格重建趨向。由于他者意識(shí)的確立，自我意識(shí)得以顯現(xiàn)，“他者”對(duì)于殘疾人主體“自我意識(shí)”的形成具有重要的本體論價(jià)值。

“‘他者’有三種不同的屬性，即差異性、從屬性和建構(gòu)性。”[2]身體的局限和身份的焦慮，對(duì)疾病的道德化批判使得作為殘疾人的邊緣性人群被主流社會(huì)所隔絕，成為與社會(huì)格格不入的“他者”。正如蘇珊·桑格塔所言“每個(gè)降臨世間的人都擁有雙重公民身份，其一是健康王國(guó)，另一則屬于疾病王國(guó)。”[3]20眼瞎的王老炳、耳聾的王家寬和啞巴的蔡家珍，自然成為“健康王國(guó)”的“他者”，由此形成了主觀上的“自我”和客觀上的“他者”身份。疾病將他們排擠出生活軌道，生理殘缺帶來(lái)所謂的病恥感，使他們陷入絕望的生存處境中。區(qū)別于疾病仍存在治愈的可能性，殘疾卻是無(wú)法改變并且是終其一生的，注定他們與健全人之間存在著差異性。最為顯著的現(xiàn)象是有語(yǔ)世界和無(wú)語(yǔ)世界的反差。在健全人眼中承擔(dān)日常溝通任務(wù)的語(yǔ)言是他們無(wú)法企及的內(nèi)心渴望，不僅導(dǎo)致了父子之間的溝通障礙，也導(dǎo)致了一系列的悲劇和災(zāi)難的降臨。如因?yàn)槎@而聽(tīng)不見(jiàn)父親王老炳被蜜蜂蜇時(shí)的呼救聲，導(dǎo)致父親最終的失明；因?yàn)槎@與不識(shí)字而導(dǎo)致求愛(ài)不成和錯(cuò)失愛(ài)情機(jī)會(huì)；因?yàn)榭床灰?jiàn)、聽(tīng)不見(jiàn)和說(shuō)不出導(dǎo)致臘肉被偷、家珍被強(qiáng)暴等等。“他者”的身份令他們喪失了生活的話語(yǔ)權(quán)和幸福感，只能在生活的縫隙下艱難求生。

無(wú)論是黑格爾還是薩特都一致認(rèn)為：主體與他者之間的基本關(guān)系是矛盾沖突的。社會(huì)的均衡發(fā)展要求我們關(guān)注弱勢(shì)群體的生理和心理健康，給予患者必要的人道主義關(guān)懷。殘疾人的身份本應(yīng)獲得他人的同情和諒解，但在文本中我們感受不到社會(huì)的寬容和他人的善意，個(gè)性被共性所蒙蔽，邊緣性個(gè)體與壓迫性社會(huì)總體之間的矛盾沖突重申了殘疾人的“他者”身份，他人的迫害與欺壓加劇了殘疾人的悲劇，而語(yǔ)言的異化壓抑了他們作為人的情感表達(dá)和人性需求，更多的只能是容忍和無(wú)奈。面對(duì)劉挺梁偷盜臘肉的行為，王老炳只說(shuō)了一句“今后你們別再偷我的了，你走吧”[4]130，原因在于“我得罪不起他們”[4]130；面對(duì)朱靈母親的詛咒，三人只能選擇“我們還是搬家吧，離他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)的”[4]142；面對(duì)謝西燭對(duì)玉珍無(wú)情的強(qiáng)暴，王老炳只能安慰道：“孩子，你委屈啦”[4]147。值得慶幸的是，生理的殘缺和他人的歧視、迫害并沒(méi)有泯滅他們?nèi)诵灾械姆e極一面，這些正面的、向上的品性在渾濁不堪的人性黑潭之中自然隔絕出一片純白干凈的區(qū)域，再度被標(biāo)識(shí)為“他者”的符號(hào)字樣。善良、樂(lè)觀、純潔的本性在王家寬的身上散發(fā)光芒。他譴責(zé)隱瞞雞瘟實(shí)情的老黑；下雨時(shí)給朱靈家鋪塑料布；保護(hù)初來(lái)乍到的家珍不受村人的欺負(fù)；花錢買下死去的朱靈的照片等等，這些言行脫離了眾人的軌跡，在眾人丑惡的面目下顯得極為可貴。堅(jiān)強(qiáng)、正直的精神在王老炳的身上熠熠生輝，面對(duì)意外導(dǎo)致的失明，王老炳并沒(méi)有像莫言小說(shuō)《斷手》中的蘇社一樣自暴自棄、陷入失望無(wú)法自拔，相反，他能夠坦然面對(duì)現(xiàn)實(shí)，積極面對(duì)生活；而面對(duì)施暴者愈演愈烈的傷害，作為一家之主的王老炳也能夠客觀、冷靜地處理，即使這種退讓的方式并沒(méi)有換來(lái)和平。一步步地退讓是他們企圖自我保護(hù)的武器，是對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的依附和從屬，但正如兩性關(guān)系中，女性被視為“他者”從屬于男性一樣，最終必將導(dǎo)致女性的崛起與反抗。他人一次次地越界侵犯激發(fā)他們潛意識(shí)里的抗?fàn)幘瘢詣?dòng)選擇了隔絕，由對(duì)此岸世界的留戀到最后的絕望，最終逃往彼岸世界。

汀汀·圖梅認(rèn)為“個(gè)體身份是通過(guò)與所從屬文化群體中其他個(gè)體的交際而獲得與發(fā)展的。”[5]8上述的殘疾人“他者”身份是在社會(huì)建構(gòu)的大范圍內(nèi)進(jìn)行闡釋，從而得出的結(jié)論。而殘疾人作為一個(gè)特殊的群體，其內(nèi)部的交流和溝通也是個(gè)體身份得以建構(gòu)的重要途徑。小說(shuō)中的瞎子、聾子和啞巴本身就構(gòu)成了一個(gè)狹小的、獨(dú)特的群體，三者之間最初的狀態(tài)就包含一種“他者”建構(gòu)屬性。體現(xiàn)在文本中是一系列的誤會(huì)和徒勞，如王老炳讓王家寬買肥皂，但他卻買成了毛巾；王老炳聽(tīng)到樓上有動(dòng)靜，想要抓住小偷卻摔倒，王家寬在父親“手不停地往樓上指”[4]129的姿勢(shì)下后知后覺(jué)臘肉被偷，這些因溝通的局限帶來(lái)的誤會(huì)，一方面推動(dòng)了故事情節(jié)的發(fā)展，使故事自然地進(jìn)入下一個(gè)敘事單元，另一方面也在戲劇性的困境設(shè)計(jì)中突出人物的身份建構(gòu)和精神探索。直至家珍的加入使得這樣的誤會(huì)不再發(fā)生。他們?cè)谧畛鮾扇说目目慕O絆到最后三人的“三位一體”過(guò)程中去尋求并確立“自我”的身份立場(chǎng)，在天人合一過(guò)程中實(shí)現(xiàn)人格重構(gòu)，因?yàn)榧艺涞慕槿耄_(kāi)始對(duì)學(xué)生們的嘲笑“揮動(dòng)拳頭”，家寬也不再充當(dāng)朱靈懷孕的背鍋者，最后在朱靈母親的詛咒下，三人毅然決然地遠(yuǎn)離他們，在河對(duì)岸建起房子，“在河邊把腳洗干凈”“把臟東西洗掉，把壞運(yùn)氣洗掉，把過(guò)去的那些全部洗掉”[4]144。此時(shí)，此岸和彼岸還是有橋梁作為溝通的渠道。在這段時(shí)期內(nèi)，他們終于實(shí)現(xiàn)了“他者”向“自我”的身份轉(zhuǎn)移，并且這種“自我”的人格重建使“他們很幸福”。作者作為悲觀主義的鼓吹者，悲觀事件壓抑下卻從未放棄過(guò)希望。生存論意識(shí)在文本中時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，推動(dòng)人物不斷走向“自我”。然而，幸福是短暫的，“雖然跟那邊只隔一條河，但是心卻隔得很遠(yuǎn)”[4]148，人們的欺凌無(wú)休無(wú)止，家珍被強(qiáng)暴使得“自我”的人格重建遭受打擊，傷害的嚴(yán)重程度決定了他們隔絕的堅(jiān)決態(tài)度，對(duì)于對(duì)岸的世界感到徹底絕望，最終他們拆除了木板橋，“再也不跟那邊的人來(lái)往”[4]148。然而命運(yùn)的無(wú)法預(yù)料性注定人們終究難逃宿命的掌控，“我以為我們已經(jīng)逃脫了他們，但是我們還沒(méi)有”[4]150。寄托全家人希望的健康孩子王勝利的出生，象征著三人在追求“自我”的戰(zhàn)斗中取得短暫的勝利。而第一天上學(xué)學(xué)會(huì)的破爛歌謠從孩子的口中唱出的那一刻，喻示著三人從“他者”向“自我”的人格重建大廈崩塌，似乎霎時(shí)一切的努力化為灰燼。雖然對(duì)于三人最終是否還會(huì)為“自我”的人格建構(gòu)繼續(xù)奮斗作者并未明示，但強(qiáng)烈的宿命意識(shí)和悲劇意識(shí)是東西的作品中不可忽視的重要元素，故事最后“王勝利變得沉默寡言了，他跟瞎子、聾子和啞巴，沒(méi)什么兩樣”[4]150。寓言式的結(jié)局將讀者拉入了更深的傷痛和無(wú)限的絕望深淵中。

二、人性的解剖：集體無(wú)意識(shí)下的施暴者

在文學(xué)史上，疾病書寫與群體壓迫往往出現(xiàn)在同一話語(yǔ)環(huán)境中，無(wú)論是言語(yǔ)上、行為上還是精神上的暴行施加，都給文學(xué)作品中的疾病敘事增加了現(xiàn)實(shí)主義、象征主義和人道主義色彩。而這些施暴者大多“以集體無(wú)意識(shí)的形式對(duì)患者實(shí)施暴行，將患者孤立、邊緣化甚至驅(qū)逐他們，人們自覺(jué)或不自覺(jué)地充當(dāng)了患者的精神殺手。”[6]185對(duì)于這群烏合之眾的人性解剖決定了疾病敘事的深度和廣度。宗璞通過(guò)一個(gè)荒唐時(shí)代下荒唐人群的荒唐行為塑造了渴望獲得身份認(rèn)同的韋彌和孟文起夫婦；魯迅通過(guò)對(duì)異質(zhì)性群體的干預(yù)揭示狂人“我”悲劇命運(yùn)的必然結(jié)局和“吃人時(shí)代”的可怕面目；蕭紅通過(guò)描繪一群“看熱鬧的人”展示小團(tuán)圓媳婦從身到心所遭受的折磨。《沒(méi)有語(yǔ)言的生活》中，東西著重勾勒了這一異質(zhì)性群體，對(duì)他們的言行進(jìn)行人性的解剖以達(dá)到人物身份建構(gòu)的目的，在此將他們歸納為“集體無(wú)意識(shí)下的施暴者”。

榮格提出：“‘人格面具’是構(gòu)成人類‘集體無(wú)意識(shí)’諸多的‘原型’(與本能相似，均是人類人格中的根本動(dòng)力)。”[7]它是人們?yōu)榱说玫缴鐣?huì)認(rèn)可，給人以好印象而公開(kāi)展示的一面，而那些違背社會(huì)道德、觸犯社會(huì)文明禁忌的一面則被掩藏起來(lái)。人人都是所謂的“人格面具”者，這對(duì)于人的生存是必要的，然而榮格也特別強(qiáng)調(diào)一旦人們過(guò)分關(guān)心和強(qiáng)調(diào)自己的“人格面具”，將會(huì)導(dǎo)致人格結(jié)構(gòu)的失衡，最終變成“人格面具”膨脹者。張復(fù)寶就是集體無(wú)意識(shí)下的自我人格面具膨脹者。作為教師的張復(fù)寶產(chǎn)生了角色與使命之間的錯(cuò)位，在村莊里，他本該是傳道授業(yè)的知識(shí)代表，然而當(dāng)王家寬讓他幫忙給朱靈寫情書時(shí)，已是有婦之夫的他卻無(wú)視道德秩序的制約，在信中署上了自己的名字，不僅欺騙和辜負(fù)了王家寬，也導(dǎo)致了朱靈最終的自殺。同時(shí)他也是一個(gè)懦弱和膽怯者，面對(duì)朱靈的意外懷孕，他自始至終都沒(méi)有承認(rèn)錯(cuò)誤和承擔(dān)責(zé)任。本該傳授知識(shí)的學(xué)校成為人性丑惡的發(fā)源地，孩子們對(duì)于王家寬的嘲笑聲在這座本該是知識(shí)殿堂的上方飄蕩。王勝利這個(gè)象征著三人“自我”身份建構(gòu)的結(jié)晶，也是在一出一進(jìn)這個(gè)學(xué)校之后，迎來(lái)了全盤崩塌。張復(fù)寶這一“人格面具”膨脹者是作者刻意勾畫的人物，只為了證明對(duì)于邊緣性群體的施暴者中不僅僅是沒(méi)文化、無(wú)主見(jiàn)、隨波逐流的烏合之眾，即便是知識(shí)啟蒙者也會(huì)在集體無(wú)意識(shí)的推動(dòng)下成為無(wú)形的兇手。

除此之外，群體的強(qiáng)烈欲望也是推動(dòng)他們施加暴行的催化劑。弗洛伊德認(rèn)為：“人類是永不安寧的、充滿欲望并受欲望驅(qū)使的動(dòng)物。”[8]15欲望者是貧苦的生活和落后的思想下的產(chǎn)物，殘疾人身體的局限和行動(dòng)的不便使得他們更是肆無(wú)忌憚地發(fā)泄自己的欲望而不懼遭受懲罰。劉挺梁對(duì)物質(zhì)的欲望驅(qū)使他帶領(lǐng)一群人去偷王家的臘肉；謝西燭對(duì)于性欲的欲望驅(qū)使他對(duì)家珍實(shí)施暴行。作者之所以描寫王老炳三人合力將謝西燭抓獲的原因在于：“警醒人們應(yīng)當(dāng)從欲望化的、動(dòng)物化的日常生活中脫離出來(lái)，重新回歸人的狀態(tài)、正常化的狀態(tài)，恢復(fù)人的價(jià)值和尊嚴(yán)。”[6]55圍繞在王家人周邊的群體或多或少都加入到了這一集體狂歡化的暴行之中，以狂歡化的思維顛覆了理性化思維，造成庸眾合法化的假象，在解構(gòu)正常的社會(huì)秩序后占據(jù)意識(shí)形態(tài)的主流地位，理直氣壯地對(duì)之實(shí)施暴行。眾人在王老炳治病時(shí)的交頭接耳與無(wú)情嘲笑；老黑們?cè)谕跫覍捛髳?ài)朱靈后對(duì)其實(shí)施剃頭的懲罰和發(fā)泄；男人們?cè)诓逃裾涞纳磉吤髂繌埬懙貏?dòng)手動(dòng)腳；學(xué)生們?cè)趪^王家寬時(shí)大喊污濁的歌謠，凡此種種，如同一張無(wú)形的網(wǎng)，將王家人日益邊緣化，驅(qū)逐他們逃離至對(duì)岸，在大眾反叛下主動(dòng)追求“自我”，進(jìn)行隔絕。

然而這無(wú)形的網(wǎng)下是否有破網(wǎng)而出的希望？哪怕是極其微弱？有！就像東西自己所說(shuō)的“撥開(kāi)像荒草一樣的文字，你就會(huì)看見(jiàn)一種被稱為人性的東西慢慢浮出來(lái)，抓住我們的心靈。”[4]33文本中的醫(yī)生劉順昌就是那破網(wǎng)而出的溫情力量，想要給他們帶來(lái)希望的救助者，之所以稱之為“救助者”而非“救贖者”，原因在于潛意識(shí)下，他也僅僅是出于醫(yī)生的職責(zé)和善良的本性給予王家?guī)椭前l(fā)自內(nèi)心地接納。這些無(wú)私的幫助體現(xiàn)在給受傷的王老炳以治療；給單身的王家寬介紹對(duì)象；將自己的兒子，也就是小偷抓到受害人王家的面前，任其處罰；遇見(jiàn)搬離對(duì)岸的家珍受傷時(shí)，欲伸出援助之手。然而我們不難發(fā)現(xiàn)幫助的結(jié)果都不盡人意，王老炳救治無(wú)效而變瞎；王家寬不愿委屈而拒絕介紹的人；王家不敢惹事而放過(guò)偷肉的劉挺梁；家珍受傷，家寬寧愿自己處理傷口也不愿讓其幫忙。這種事與愿違的結(jié)局來(lái)源于弱勢(shì)群體對(duì)強(qiáng)勢(shì)群體的不信任。個(gè)體對(duì)社會(huì)主體的自動(dòng)疏離，也是對(duì)自以為健全的世界無(wú)聲的抗拒和反諷。在這救助的表層下實(shí)則依舊存在集體無(wú)意識(shí)下的偏見(jiàn)和歧視，在救治王老炳時(shí)，聰明能干的家寬讓他感到十分驚訝和贊賞。然而從無(wú)意識(shí)下說(shuō)出的那句“如果他不是個(gè)聾子，我真愿意收他做我的徒弟”[4]125可以看出，對(duì)殘疾人先入為主的“弱者”“依賴者”“失能者”的身份定位，注定無(wú)法使他真正成為殘疾人身陷生存困境時(shí)的“救贖者”“啟蒙者”。雖然嚴(yán)格意義上不能將其劃分為施暴者，但是在這業(yè)已負(fù)擔(dān)累累的駱駝身上，恐怕不差這一根渺小的稻草了。

三、身份的互換：現(xiàn)實(shí)苦難下的逃避者

王國(guó)維先生說(shuō)：“吾國(guó)人之精神，世間的也，樂(lè)天的也，故代表其精神之戲曲小說(shuō)，無(wú)往而不著此樂(lè)天之色彩。”[9]433人們面對(duì)生活中的苦難，通常表現(xiàn)出對(duì)悲劇意識(shí)的刻意回避，對(duì)皆大歡喜的極力追求。對(duì)于飽經(jīng)風(fēng)霜、歷盡艱辛的中國(guó)人而言，苦難是可以戰(zhàn)勝的，但卻是不愿直面和重演的。

即便是對(duì)疾病這一本就蘊(yùn)含著悲劇意味主題的書寫，在多數(shù)作家的筆下仍力圖扭轉(zhuǎn)悲劇結(jié)局。他們或以主人公的堅(jiān)強(qiáng)意志慰藉人心，如自傳體小說(shuō)《把一切獻(xiàn)給黨》中吳運(yùn)鋒身體殘疾卻意志剛強(qiáng)地投身革命、為國(guó)奉獻(xiàn)；或以“啟蒙者”的救贖重新發(fā)現(xiàn)自我，如航鷹《明姑娘》中意外失明的趙燦在明姑娘的多次關(guān)懷和鼓勵(lì)下重獲希望。在這些與苦難抗?fàn)帲瑸樯c(diǎn)亮光芒的文章中，讀者能夠感受到發(fā)自內(nèi)心的震撼和激昂，然而“人生在世，免不了要遭受苦難。”[10]363作為悲劇鼓吹者的東西，寧愿將“最美好的東西撕碎給人看”，也不愿以假定式的團(tuán)圓來(lái)迎合讀者。在《沒(méi)有語(yǔ)言的生活》中，作者為我們呈現(xiàn)了一部崇高的悲劇，傳達(dá)“面對(duì)現(xiàn)實(shí)，人們有時(shí)候渴望成為瞎子、聾子、啞巴”的事實(shí)，著重聚焦于那些因現(xiàn)實(shí)沖擊而欲逃避的人物，強(qiáng)烈的趨利避害、短暫的規(guī)避現(xiàn)實(shí)是他們一貫的生活態(tài)度。一方面，“健全人”渴望與“殘疾人”進(jìn)行身份互換，如懷孕的朱靈在母親的不斷逼問(wèn)下，居然產(chǎn)生“啞巴可以順其自然，沒(méi)有說(shuō)話的負(fù)擔(dān)”[4]138的思想，僅僅是為了暫時(shí)躲過(guò)母親的逼供；第二次，欲賴上王家寬的朱靈，在遭到家寬的反對(duì)后，產(chǎn)生“我是聾子，我什么也聽(tīng)不見(jiàn)，我誰(shuí)也不害怕”[4]140的逃避心理；河邊偶遇并目睹王家搬離對(duì)岸的生活后，劉順昌產(chǎn)生“他們一天的生活結(jié)束了，他們很幸福”[4]145的羨慕之情。自然，作者不會(huì)使這些逃避思想獲得意外回報(bào)，朱靈自欺欺人的想法是她不自愛(ài)的結(jié)果，劉順昌望塵莫及的向往是他不幸福家庭的照應(yīng)。事實(shí)證明，渴望身份互換以換取美滿結(jié)局的想法是不切實(shí)際的，朱靈最終走向了死亡，而劉順昌最終也只能回歸家庭。在這里，“健康王國(guó)”和“疾病王國(guó)”似乎發(fā)生了錯(cuò)位，本該處于優(yōu)勢(shì)地位的“健全人”卻向處于劣勢(shì)地位的“殘疾人”尋求心靈慰藉，主體向個(gè)體屈從，雖然只是單純的想法，但也充分證明了充滿人性丑惡、道德缺失的此岸世界，不僅對(duì)殘疾人，即便是對(duì)健全人也產(chǎn)生莫大的精神壓抑和心理創(chuàng)傷。

另一方面，“殘疾人”之間渴望進(jìn)行身份互換，如在目睹王家寬被學(xué)生們?nèi)枇R卻無(wú)動(dòng)于衷之后，試圖反抗卻失敗的家珍心想“還是王家寬好，他聽(tīng)不見(jiàn)，什么也傷不著，我聽(tīng)見(jiàn)了不僅傷心還傷了鼻子”[4]139。這里的身份互換并非是逃避，而是出于對(duì)關(guān)心的人的愛(ài)護(hù)，渴望自己能夠保護(hù)他們卻無(wú)能為力之后的懊惱之情，就像是聽(tīng)不見(jiàn)的王家寬將收音機(jī)無(wú)時(shí)無(wú)刻不掛在身邊一樣，收音機(jī)就是他身體缺陷的替代性補(bǔ)償，即使聽(tīng)不見(jiàn)但也離不開(kāi)，如同在家珍的心目中，家寬即使聽(tīng)不見(jiàn)但也是她生命中離不開(kāi)的重要部分。值得關(guān)注的是，作為弱勢(shì)群體的殘疾人卻并沒(méi)有表現(xiàn)出對(duì)健全人世界的憧憬和向往，他們有的只是“離他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)的”[4]142“再也不跟那邊的人來(lái)往”[4]148的躲避想法。這里的“躲避”區(qū)別于上述的“逃避”，朱靈們的逃避源自于現(xiàn)實(shí)的沖擊，而這沖擊大多都來(lái)自這個(gè)異質(zhì)性群體內(nèi)部的凌駕于真理之上的心理趨同；王家寬們的躲避則源自于對(duì)這個(gè)頂著道德光環(huán)的施暴群體的自動(dòng)遠(yuǎn)離和隔絕。總而言之，對(duì)殘酷現(xiàn)實(shí)的逃避是一種正常的心理趨勢(shì)，正如東西所言：“不管你有多么好的想象力，你也無(wú)法超越生活的悲痛，悲劇出乎我們的想象，它挑戰(zhàn)我們，似乎永無(wú)窮期”[4]30。與其一味地逃避，倒不如直面苦難、正視苦難、反思苦難。

綜上所述，東西在《沒(méi)有語(yǔ)言的生活》中的人物身份建構(gòu)是全面且成功的。在對(duì)殘疾人的人格重建闡釋中，摒棄了一貫的對(duì)疾病的隱喻功能，客觀地刻畫其從“他者”到“自我”的身份建構(gòu)過(guò)程，在對(duì)健全人人性剖析的敘述中，涵蓋了“人格面具膨脹者”“欲望者”“集體狂歡者”和“救助者”等人物形象，推動(dòng)故事走向飽滿和充盈；而“殘疾人”與“健全人”身份轉(zhuǎn)化心理的巧妙處理，使兩者之間人性的鴻溝變得清晰且明確，也使作者的人道主義情感變得透明且豐富。同時(shí)在塑造多元化人物身份的過(guò)程中將其典型化。他們不僅身份各異、形象鮮明，而且每個(gè)人物的設(shè)計(jì)都承擔(dān)著功能性人物的職責(zé)，有時(shí)他們是故事情節(jié)的邏輯推動(dòng)者，有時(shí)則是人物悲劇命運(yùn)的始作俑者，有時(shí)他們承擔(dān)細(xì)節(jié)設(shè)置的敘事任務(wù)，有時(shí)他們背負(fù)情節(jié)轉(zhuǎn)折的話語(yǔ)責(zé)任。如此一來(lái)，讀者能從短短的十萬(wàn)字中體悟到作者匠心獨(dú)運(yùn)的情節(jié)安排、入木三分的心靈刻畫、獨(dú)樹(shù)一幟的敘事視角和個(gè)性鮮明的人物設(shè)置，進(jìn)而提升了小說(shuō)的文學(xué)價(jià)值和現(xiàn)實(shí)意義。