一個父親的自白

羅小莽

時光飛逝，似白駒過隙。從一個襁褓嬰兒長成翩翩少年，十八年的光陰仿佛就在昨天。那年夏天，當(dāng)護(hù)士從產(chǎn)房抱著一個滿臉都是紅褶子，像個小老頭似的傢伙說是我孩子的時候，我無論如何也不相信這就是折磨了我愛人二百八十天，經(jīng)歷了開骨分娩之痛，生下來的居然是這個模樣。

從此，家里多了個小生命，也多了份快樂和責(zé)任，有了蹣跚學(xué)步，呀呀學(xué)語，到調(diào)皮搗蛋，子墨也一天天長大。

看著每天從家門口上學(xué)放學(xué)的小朋友，孩子總是好奇這些小朋友去干什么？他外婆就告訴他，這些小朋友去學(xué)校讀書，學(xué)校里有很多很多的小朋友，大家在一起上學(xué)，一起玩耍，學(xué)校里還有老師，老師會教這些小朋友學(xué)文化，怎么學(xué)呢，就是每個人發(fā)一本書，從書上學(xué)。子墨說他也要去學(xué)校和小朋友一起耍，也要去讀書，非要纏著他外婆帶他去學(xué)校。由于不到適齡，他外婆只好帶讓他背著一個書包，里面放幾本書，每天和那些小朋友一樣去學(xué)校，進(jìn)不去校門，他外婆就帶他圍著學(xué)校轉(zhuǎn)一圈。回家里，子墨很開心地對他媽媽說“媽媽，我今天去學(xué)校了，也看到老師了”。愛人逗他，那子墨今天學(xué)到什么了呀！“不讓我進(jìn)去”，孩子一臉沮喪。

貪玩是孩子的天性，但玩的忘記回家吃飯很是讓大人頭疼的一件事，打或罵？起不了多大作用，轉(zhuǎn)過頭，一樣的忘的一干二凈。又到吃飯時間了，他外婆一如既往的喊他，孩子也一如既往的應(yīng)，就是不回。那天，我下班剛好看見子墨和一群小朋友玩的不亦樂乎。“你們要回家吃飯嗎？”

“要”

回家吃飯先，飯吃了再來玩。

這群小孩頓作鳥獸散，剩下子墨孤零零一人在那。不用我叫，乖乖地跟著我回家了。

我和愛人的個子都一般，和天下所有的父母一樣，都希望孩子健健康康地長大長高，三歲的時候，便經(jīng)常帶去籃球場，讓他喜愛上這項(xiàng)運(yùn)動，從運(yùn)球，左右手運(yùn)球，胯下運(yùn)球，二分線內(nèi)投籃，罰球線投，三分投，定點(diǎn)投，跳投，三步上籃，隨著從生蔬到嫻熟掌握這些動作，孩子一天一天也在長高，當(dāng)他高二入選校隊(duì)，身高178的時候，也差不多達(dá)到了我們的心愿。

九歲的一天，家里放在抽屜七十多塊錢不見了，最后在他球鞋里找到，放學(xué)回來問他，百般狡辯，說什么也不承認(rèn)。晚飯之后，我什么也沒說，叫他坐在自行車上。隨著燈火漸漸遠(yuǎn)去，夜幕慢慢降臨，孩子緊緊抱住我，不停地問：“爸爸，我們?nèi)ツ膬骸保矣徽f話，孩子愈發(fā)緊張。到了一個荒無人煙的山上，四周靜寂無聲，偶爾傳來幾聲蛙鳴，平添荒涼。停下車，叫他下去，孩子恐懼地看著我，嚇的哇哇大哭，我使勁掰開他抱著我的手，扔下他之后不管不顧騎車往前，直到看他不見，孩子在后面撕心裂肺“爸爸”“爸爸”的呼喚，跌倒又爬起，爬起又跌倒，精疲力盡也在拼命追趕。在孩子緊緊抱著我，沙啞著聲說他再也不敢，那一刻，我也不敢回頭看他一眼，因?yàn)椋乙褱I流滿面。

還有一個多月就要中考了，偶然在孩子房間發(fā)現(xiàn)了一部舊手機(jī)，也許是大意，沒設(shè)置什么，出于好奇，我順利打開了，一看倒還真嚇我一跳，居然有一些不雅視頻，一下氣往上涌，情緒處在暴走邊緣，一分鐘不到，我控制住了自己，強(qiáng)迫鎮(zhèn)靜下來，并開始反思，青春期的孩子需要的不只是身體，學(xué)習(xí)上的關(guān)心，還有心理，身理上，出現(xiàn)這樣的情況，作為父親，需要檢討。相比于以往的談性色變，社會有了更大的進(jìn)步和提高，也多了寬容與理解。十點(diǎn)二十，子墨放學(xué)回來了，我心平氣和叫他坐下，并開誠布公說了這件事，孩子先是沉默，隨后承認(rèn)了錯誤，我對孩子說，包括早戀在內(nèi)，一切對思想品德，身體素質(zhì)，學(xué)習(xí)提高，有幫助，充滿正能量的行為，你父親都支持。正確的時間做正確的事，天自不會負(fù)你。最后，我給孩子一個承諾，中考進(jìn)前一百名，手機(jī)或者電腦二選一，后來，孩子也以他的行動兌現(xiàn)了我對他的承諾。

子墨，你即將離開養(yǎng)你的城，離開愛你的人，去異鄉(xiāng)異土開始你的大學(xué)生活。路漫漫其修遠(yuǎn)，惟有踏實(shí)進(jìn)取，不屈不撓，才能到達(dá)彼岸。詩與遠(yuǎn)方，在現(xiàn)實(shí)面前不堪一擊，即使有，那也是有人替你負(fù)重前行。

以前固執(zhí)地認(rèn)為孩子的學(xué)習(xí)與貧窮無關(guān)，直到孩子失去了一個很好的機(jī)會才深感痛心，讀三年級的時候，學(xué)校來了一個年輕老師，他當(dāng)時把全校十個數(shù)學(xué)成績特別好的孩子集中起來，教他們編程，子墨當(dāng)時學(xué)的特別有興趣，也很努力，課本上的數(shù)學(xué)知識已經(jīng)滿足不了他的需求，由于我的短視，在他小學(xué)六年級的時候就從東莞轉(zhuǎn)學(xué)回到了四川老家，直到現(xiàn)在，別說是小學(xué)，就是在高中段，老家也沒有教學(xué)生編程的。同是一個藍(lán)天下沒錯，一個地方貧窮，一個地方發(fā)達(dá)，如何是在一個起跑線上？

在這里，我要感謝幾個人：

最應(yīng)該感謝的是我的愛人，她的聰明能干，任勞任怨撐起了這個家，她的厚重大氣深深地影響了孩子。

感謝幼兒園的陳老師，曾老師，給孩子一個快樂，有意義的童年。

感謝小學(xué)，初中及高中的老師，給予了孩子知識，引導(dǎo)孩子正確成長。

感謝我的岳母，孩子從生下來到十歲都是她一直帶大，帶孩子這個吃力不討好的辛苦事，她從沒有半句怨言。

感謝蒲哥，在孩子的成長、學(xué)習(xí)階段給了我很多建議。

感謝吳林時，給了我這份工作，讓我陪在孩子身邊，生活有了保障。

最后感謝社會這所大學(xué)，他永遠(yuǎn)都是我們的老師，在它面前，我們是多么的渺小，多么的普通。