一個共產黨員的初心與使命
——“天渠”下的沉思

宋文琴

黃大發同志2017年被評為感動中國十大人物，頒獎詞這樣寫道：水過不去，拿命來鋪，這是一個老黨員為人民許下的誓言，大發渠，云中穿，大伙吃上了白米飯。三十六年，為夢想跋涉，僵直了手指，滄桑了面孔，但初心不變。

一、窮則思變，愚公立志

“山高石頭多，出門就爬坡，一年四季包沙飯，過年才有米湯喝。”這首順口溜真實地反映了平正仡佬族鄉草王壩村民1995年以前的生活狀況。那時村頭有口“井”，山頂的雨水滲入山體，從山腳的石頭縫一點點地滲出，匯在一尺見方的洼地，全村男女老少不分晝夜守在井口排隊挑水。由于缺少水利設施，種養殖都受到了嚴重影響。由于不通公路，村民們終年以苞谷和紅苕代替主食，80%的農戶靠吃救濟糧艱難度日。缺水成了有過相同經歷的草王壩村民刻骨銘心的集體記憶。

1958年，23歲的黃大發被群眾推舉為草王壩大隊大隊長，第二年，由于工作出色，被組織吸收為中共黨員。他清楚得很，是無水無電無路，讓草王壩窮得叮當響，男人都娶不到媳婦。而缺水就是最大的窮根。要改變面貌，就必須拔窮根，就必須修渠。他想，就算拿他的命來抵也值，這是他真正的誓言，這是他義無反顧的使命。20世紀60年代初，在上級的支持下，他帶領大山人，以不破樓蘭終不還的勇氣叩問大山。紅旗水利開工建設。然而，歡歡喜喜開工，卻因技術欠缺而中途被迫停工。有人斷言：草王壩的人只能是這個賤命，一輩子也別想吃上白米飯。這樣的話，別人或許只是隨口一說。黃大發聽了卻是撕心的疼，望著停下的工程，黃大發在冷靜中思考，而后尋找新的出路。

二、萬眾一心，誓破樓蘭

黃大發不信命，他想，天下事只要敢干，沒有邁不過的坎。1989年，54歲的黃大發向組織申請到楓香區水利站學習水利技術。不識字，就一個字一個字地臨摹，不懂測繪就纏著技術人員就著圖紙講解。三年時間，他積累了大量的修渠知識，也積累了不少人脈資源。時光一晃就到了1992年，修渠工程再次啟動，就在那個充滿希望的春天，黃大發帶領200余位村民，再一次向巍巍大山向懸崖絕壁發起挑戰。修渠的艱難可想而知。不通公路，建材全靠人背馬馱，沒有施工機械，就用鋼釬鐵錘一點一點鑿，為防止滲漏，就用預制板一塊一塊嵌砌渠底再抹上水泥。為把有限的資金用在刀刃上，黃大發精打細算，能不花錢的地方從不亂花一分錢。撒落的水泥，他總要仔細清掃入庫。妻子說，家里灶臺需要水泥來補一補，他卻堅決拒絕。修渠期間，黃大發二十出頭的二女兒患了腎炎，躺了幾個月就走了。13歲的大孫子突發腦膜炎又走了。埋葬完親人，這位鐵骨錚錚的漢子抹掉悲痛的淚水，又帶著工具上山了。整整1000多個晝夜的艱苦奮戰，靠的是堅定信仰，靠的是執著信念。終于引來穿巖破洞的清清甘泉，將祖祖輩輩繽紛的夢想變成了看得見摸得著的現實。

三、青山作證，流水有情

1995年春，帶著零傷亡的驕人戰績，一條橫跨3個村11個村民組，主渠長7200米，支渠長2200米的草王壩大渠宣告竣工。草王壩生產生活的歷史也由此翻開嶄新的一頁。

通渠那天，當汩汩清水從溝渠一瀉而下時，草王壩全村老少向自家的旱地飛奔而去，欣喜地看著祖祖輩輩刨食的旱地變成稻田。從此，草王壩徹底告別了靠天吃飯、滴水貴如油的歷史。

水通之后，黃大發帶領村民開展“坡改梯”。“我們村耕地少，要想真正富起來，就要搞‘坡改梯’。”農閑拼命干，農忙抽空干，草王壩村的稻田從240畝增至720畝，村民每家每年收獲的稻谷都夠吃兩年以上。昔日的荒山禿嶺上，10萬株溫州蜜橘、李子已經開始有收益，家家戶戶的豬、羊、牛、馬、雞、鴨也大大增加……

通渠的那一年，草王壩也通了電，不少人家里買了電視機、洗衣機、錄音機。通電那天，村民們通宵開著燈，一直唱啊跳啊，高興得睡不著覺；緊接著又修了通村路，通路那天，大人領著小孩在路上跑來跑去，蹦跶著不想停下來；再往后，村里的小學新址落成。近三年來，草王壩接二連三出了30多個大學生，在當地傳為佳話。

多少年滴水貴如油，如今一渠春水流入草王壩家家戶戶。

多少年天黑孤村閉，如今這里夜晚如同掉下星星一片。

多少年山深絕人音，如今通村路將草王壩與外面緊緊相連。

青山不負英雄志，流水有情入心田，奔騰不歇的渠水悠悠長長，拍得懸崖直作響，崇山峻嶺再難阻隔。陽光下的草王壩，像一只振翅欲飛的雄鷹。

四、靈魂叩問，砥礪前行

36年，如果從時間長度來說，是13140天，比好多人的職業生涯還長，幾乎養育了兩代人；如果從時間厚度來說，黃大發同志在36年中飽嘗了多少酸甜苦辣、承受了多少無端委屈……用他自己的話來說，是幾天幾夜也說不完。

一問：他為什么有如此堅定的信念？他的力量源泉到底從哪里來呢？

黃大發巡查、清理水渠

因為他不忘初心，忠誠為民。這要從黃大發同志的身世說起。1935年11月出生于草王壩村的黃大發，很小的時候父親就去世了，多病的母親在床上躺了三年后也撒手人寰。時年九歲的黃大發就這樣成了孤兒。他靠吃百家飯、睡滾草窩長大。1949年新中國成立后，黃大發分到了一畝七分地，自己當家作了主人。從那時起，他深深地認識到，只有跟著共產黨走，跟著共產黨干，才會有出路，才會有好日子。這是他對黨的最初的赤子之心。1959年，黃大發光榮地加入了中國共產黨，他在入黨申請書中這樣寫道：“我要全心全意為人民服務到底，幫助群眾，不怕犧牲，不怕困難，不怕流血，要一直干到生命的盡頭！”

黃大發的第一個妻子和他一樣，也是一個孤兒，兩人結婚后育有一個男孩，妻子在小孩兩歲時就去世了。家里窮，又帶著一個時常生病的孩子，沒有姑娘愿意嫁給他，鄰居四處張羅幫助他撮合了現在的老伴。當時黃大發沒有房子，帶著孩子住在大隊食堂里。鄉親們湊了108元錢買了別家的舊房給他住，又在結婚那天將玉米連同芯子碾碎煮成糊糊，招待了幫忙的客人，讓他再次有了一個完整的家。所以，黃大發十分感謝鄉親們，他說：“鄉親們對我太好了，我要報恩。”他將這種感恩之情體現在實際行動上，1958年，當他當選草王壩大隊大隊長時，就向鄉親們承諾：通水、通路、通電。為了兌現這個承諾，他幾乎耗費了一生的心血。黃大發的感恩之情，源于黨的關心、鄉親們的關愛，他用一生的實際行動回報了黨組織和鄉親們的恩情，真正做到了用恒心守初心、用生命擔使命。

二問：他為什么有如此不折不撓的精神？

因為他以信念為基石，有堅貞不屈的志氣和一顆勇敢的心。1989年，已經54歲的黃大發，向組織申請到楓香水利站跟班學習。學習期間，楓香鎮一次干部聚餐時，在座的一個人嘲笑他：“大發呀，是大米飯好吃，還是你們草王壩的苞谷沙好吃呢？”當時他坐立不安，蒼老的臉顯得很尷尬，內心難過得想哭。他下定決心：哪怕用命來換也要把水引過來，讓草王壩的鄉親們都吃上白米飯。作為一個50多歲只上過幾天夜校的老人，為了實現自己的誓言，不向失敗屈服，而是勤奮求學，這份執著心和責任感，這種一心干事、不折不撓的精神著實讓人敬佩。

第二次修渠中，遇到的第一個難事就是測量。在300多米高的懸崖上測量，沒有任何借力的地方，這事想想都讓人心驚肉跳，沒有誰敢第一個去嘗試。關鍵時刻，黃大發大聲說:“讓我先來！”腰上系上繩索慢慢向懸崖滑了下去，小伙子們受到他的鼓舞，也跟著一個個滑了下去。無私則無畏。莎士比亞說：有德必有勇，正直的人不會膽怯。這句話用在黃大發同志身上再貼切不過了。

三問：45年村干部生涯，每次換屆他都全票當選，這說明了什么？

因為他敢于擔當、攻堅克難。1992年初，他再次組織修渠，村民們紛紛阻攔，就連他的舅公也譏諷他：“大發呀，你要是能把水引過來，我手掌心煮飯給你吃，水里鏟鍋巴。”黃大發當即向大家保證:“我拿黨籍作保證，拿命來換，一定要把水引過來！”還號召大家：“要吃大米飯，大家一起干！”

在動工前一天，水利站卻出了一個難題，讓他在一天之內自籌一萬元現金，作為規劃押金，才會派技術人員前來。明知這個規定不合理，但黃大發沒有吭氣。當天趕回去，召集村干部開會，決定挨家挨戶收錢，但就是每家39元的集資款，也沒有幾家拿得出現錢來。他發動大家找親戚、找朋友借，湊幾斤黃豆、幾只雞、幾斤蜂糖去賣，到第二天中午12點，1萬元集資款不差一分地交到了水利站負責人的手里。不僅保證了項目開工，還凝聚了村民的力量。

四問：一位離任多年的村干部，為什么至今仍然一呼百應？

因為他公道正派、克己奉公，心中時刻裝著群眾。黃老支書給自己定的規矩：“下鄉去，不要吃別人的酒、不要吃別人的飯，更不能在家中吃了酒去開展工作。”他說：吃別人的嘴軟，拿別人的手短，得了別人的好處，處理事情就無法做到公正。

修渠時，他簽出的流動資金就近20萬元，但是每次出差，餓了竟舍不得下館子吃一碗粉，就買一個泡粑充饑，有時，向餐館老板要一碗不要錢的湯喝了，就是一頓。住也是最便宜3元一晚的旅社。一次到縣城南白，腳上穿的解放鞋，腳趾都露了出來，炸藥廠的老板看見異常感動，遞上20元錢囑咐他一定買雙鞋穿上，但后來鞋也沒有買成。正如他的老搭檔、村會計楊春友所說：“黃大發，摳啊，真是摳得狠！”每次水泥運來的時候，車后顛落的水泥他都要清掃入庫。他的老伴說：家里的灶臺破了需要一碗水泥補補，也被堅決拒絕！他經常說一句話“群眾的事怎么硬都成，自家的事怎么軟都行”。修渠這些年，他的家人沒有沾上一丁半點兒好處。修渠創造了沒有一例傷亡的戰績，他卻失去了兩位親人……這些都足以證明:正是他嚴以律己、清白干凈，任何時候都不搞特殊化，才凝聚了當地干群同心的強大合力，才讓一位離任多年的村干部、一位80多歲的耄耋老人，至今還深深烙印在當地干部群眾的心里！

2017年4月25日，中共中央宣傳部向全社會公開發布了“當代愚公”黃大發同志的先進事跡，授予黃大發同志“時代楷模”榮譽稱號。頒獎詞寫道：

黃大發的先進事跡，是貫徹落實習近平總書記關于立下愚公移山志，咬定目標，苦干實干，堅決打贏脫貧攻堅戰號召的鮮明體現，黃大發是基層黨員干部的優秀代表，也是打贏脫貧攻堅戰的時代楷模。

當下，我黨正在開展“不忘初心，牢記使命”主題教育活動，習總書記要求我們要“守初心、擔使命、找差距、抓落實”，學習黃大發同志的先進事跡，要把他作為自己的一面鏡子，找出自己與老支書的差距，發揚“忠誠勇敢、永不放棄、清白干凈、一心為民”的“大發渠”精神，去攻克前進道路上一個又一個難關！