雖與諾貝爾獎失之交臂，但殘雪給我們帶來了什么?

穆瑞琦

殘雪成諾貝爾文學獎熱門人選后，大家更多關注的是她個人性格的特立獨行，她作品的冷峻、黑暗風格，卻忽視了她作為一個作家的特質。因為，除了她獨特的文學天賦外，她在文學創作上付出的努力也不可忽視。

對文學懷抱敬畏之心，以純粹之心寫作。殘雪是一位高產作家，出版了多部著作。三十多年來，她每天都堅持寫作，生活極其規律。她不用手機，不用微信。在外人看來，她似乎整體過著單調刻板的生活，但于殘雪來說，卻讓她免去了外界的干擾，能夠安心寫作。她每天7點準時起床，除去鍛煉和休息吃飯的時間，她基本上都在閱讀和寫作，少有娛樂活動。最可貴的是從她開始寫作至今全部都是用手寫。在技術如此發達的今天，為了追求速度，用電腦打字每小時便能打出上千字，真正用手寫的人微乎其微。但最好的創作方法就是手寫，在一筆一畫中感受文字的魅力，也有助于語言水平的提高。手寫不僅是一種創作方式，更是一種創作態度。2019年另一位諾貝爾獎熱門候選人塞薩爾·艾拉也是如此，他從不在國內接受采訪，總是在咖啡館即興寫作，堅持在紙上寫稿。而中國第一位獲得諾貝爾文學獎的作家莫言多年來也是堅持手寫創作。他們這種對文學的純粹與敬畏之心，值得我們學習。

大家普遍認為殘雪的作品深受西方文學作品的影響，而這與她對英語的用心分不開。作為一名中國作家，殘雪的英文水平相當高，能夠無障礙看英文原著，親自做自己翻譯作品的英文校對。而這些離不開她平時的英語學習積累。幾十年來，她一直堅持自學英語，每天看英文作品。這種對英語的熱愛和對英文原著高品質的追求值得我們學習。我們現在看的大多是翻譯過的外國著作，為了簡單省事，很少有同學會花時間精力啃原著。而學英語也是為了應付考試，很少想過為了看原著而提高英語水平。但若是我們也能像殘雪一樣對待一件事情如此用心，還怕做不好嗎？

在很多人看來，殘雪能夠成為諾貝爾獎熱門候選人已經很成功了，但在我看來，她的成功在于她做好了自己。在著名哲學家蘭德的觀念里，成功與功成名就沒有什么關系，成功就是一個人捍衛自己的完整性。在諾貝爾獎引起熱議之前，殘雪在中國一直是一位偏小眾的作家，她的讀者群體也比較有限。她的作品怪誕離奇，讓人難以看懂，也因此少有人理解。但她并沒有為了迎合大眾改變自己的風格，而是一直堅持她在文學上的這種敘事手法和創作風格。而且她用實際行動告訴我們，她還會一直堅持下去。這種對自我的堅持不也很值得我們學習嗎？我們常常渴望得到他人的認可，為了迎合別人卻失去了自己的個性。但就算沒有人承認自己的閃光之處又有什么關系呢？堅守自我才是最可貴的。

殘雪未能獲得諾貝爾獎對國人來說有些遺憾，但無論結果怎樣，諾貝爾獎的熱議將殘雪帶到了大眾面前，讓我們知道這樣一位作家在文學上的獨特貢獻也是一件好事。對我們來說，在關注諾貝爾獎結果之外，更重要的是借這次諾貝爾獎評選的契機，思考我們能從殘雪身上學到的東西。純粹創作、用心做事、堅持自我，這是殘雪給我們上的最生動的一課。

（本文原載2019年10月11日紅網，本刊有刪節）

觀點運用：熱愛和追求;對文學的純粹與敬畏之心;安于清淡和寂寞;淡泊名利;特立獨行;堅守自我;不羈和直率的批評精神;致敬，不懈追求的先行者……

編輯/華放