暑 伏

張福艷

光陰流轉，寒暑相推而成歲月。“夏至三庚便暑伏”，為了弄懂暑伏到底是哪天，我先了解了天干地支紀日法，夏至后的第三個庚日是7月17日，這天便是今年的暑伏即入伏日。陰長則陽消，陽長則陰消，陰與陽好像是兩個摔跤手，三伏天，陰氣徹底被打敗了，它一點還手之力都沒有，只能隱身于地下。陽氣縱橫馳騁的大地，明亮，熱烈，蓬勃，是作物生長最旺盛的季節，大地上的事情正在快速發生。

入伏啦，人好像被一節節綠皮火車載著，咕咚咕咚駛入一個巨大的空間，被一個能量團包圍著，上蒸下煮，淌著汗水，呼吸也粗重起來。村子里有很多明白人，諸如鄉儒之類的，他們搖著蒲扇，說，入伏了，人要歇伏的，大牲口也要歇伏。種地，追肥，耘趟，包括之后的秋收、冬日里的碾米磨面，哪樣農活都離不開牲口的腳力，只有在酷熱的伏天里，它們才可以稍做休整。從祖輩到今天，農人家的騾馬從來不在伏天干活。驢在棚里吃草喝水，偶爾甩個噴嚏；狗兒吐著長舌頭，喘粗氣；雞鴨扎堆兒蹲在墻根兒下，打蔫兒；豬圈里總是被多潑幾桶水，降降溫，也讓豬寶順勢打個滾。

瓜果也是跟腳的，人走到哪里，它們也到哪里。豆角、黃瓜已經綠滿架，它們一邊開花坐果，一邊竊竊私語，夏天里藏著許多秘密呢；倭瓜秧上墻后又伸開卷須繼續爬，在門房的檐邊開一朵顯眼的黃花；原本長在畦子里的西葫蘆被領到水泥曬臺上，只有三棵，卻撲愣成一大攤子。幾垅土豆秧半黃半綠，使勁一提秧還能帶出一兩個土豆來。頭伏蘿卜二伏菜，入伏前，土豆一定要刨出來，倒出茬口。男人光著膀子，背微馱，脖子上搭著白毛巾，一鎬頭竟摟出兩個土豆蛋子，將大個的土豆撿起來，摸挲著，再扔到一堆土豆里，笨笨地夸著：“這土豆，真稀罕人。”剛從土里刨出的土豆白花花的泛著光，在陽光下好像不太適應，女人就挎筐撿，拎到屋子里。刨土豆的男人，汗出了一層又一層，便倚著鎬頭擦汗、搭訕。撿土豆的女人順捎割了一把韭菜，“頭伏餃子二伏面三伏煎餅卷雞蛋”，她一抖掉韭菜根上的土，一邊念叨：暑伏了，晚上吃餃子，三鮮餡。

女人回屋做飯的工夫，男人已經用耙子把刨過的潮乎土摟平。蘿卜種在垅背上，白菜籽撒在畦子里，都需要打垅做畦。男人是成手莊稼人，有經驗，更有眼力架，他打出來的白菜畦子橫平豎直，不順水，也不抗頭。白菜喜水，到霜降總得澆上三五水，畦子平，才好出苗，好澆水，才能長出好菜。

人忍耐不住炎熱時，會找蔭涼，會吹電扇開空調，植物卻只能在太陽底下默默接受暑氣。暑氣在天為熱，在地為火，像地上滾動的火球一樣的日子，對萬物是煎熬還是成全？伏天是遼西一地雙收上茬土豆的收獲季、下茬秋菜的播種季，更是大田莊稼孕育果實的季節。伏天的太陽是個寶，它催生細胞分生分化，生長生殖，只要不缺水，所有的植物都鉚著勁長，玉米竄夠了個兒，就鋪天蓋地地揚花散粉，伏天的空氣有股甜絲絲的味，風到處傳播玉米的愛情。莊稼們大口地吮吸陽光水分空氣和養分，然后演繹精彩，綻放并傳承生命。“大暑不暑，五谷不起”“ 大暑無汗，收成減半” “君看百谷秋，亦自暑中結”。暑熱加快了成熟的腳步，雖然這樣的季節讓人無法淡定，總幻想著伏是一條冒著熱氣的河流，在它的滌蕩下，冬日里積于身體內的寒冷、風邪以及所有郁結都隨汗水蒸騰出，出落得清清爽爽。

鄉儒還說過，一伏出一個冷星，三伏過后，三星就出全了。我從沒認真瞅過天上的星，但在伏天里一直盼望著夜色來臨，到了夜晚，仿佛籠罩在頭頂上的大罩子散開了，天上的月亮像金黃的芒果，熱量被黑的夜色吸走，風也趁勢鉆進來，呼吸也似乎變得透明。夜晚沒有提前來臨，一片云先帶過來一陣雨，據說是叫“安比”的臺風順便把雨捎帶過來的，陽氣勝則散而為雨露，入伏真的不一樣了。

晝夜過渡、寒暖交替，時光的美好，在于它從不停留。《詩經》里的七月流火，是“知暑漸退而秋將至”的意思，火星偏西，代表暑熱要過去了，天氣轉涼。三伏天的溫度走向，仿佛是一個向上的拋物線，達到了一個頂點自然要回轉。白菜是三伏里一個界點，在伏天拱土，一個個小綠丁，在秋涼中長成肥碩的白菜。

伏，是一種環境，或一種狀態，或一種心情。“夏至之后，大暑隆，萬物茂育懷任”。這剛剛是頭伏，今年的伏天是加長版，中伏20天，伏天長達40天。還有多少故事在伏天轟轟烈烈上演呢？據說枯草上的螢火蟲卵在大暑開始孵化，漫天飛舞，如滿天星，夏日天空又多了幾分璀璨？