藝術是人類最理想的表現

董可馨

豐子愷先生有言：“藝術不是孤立的，必須與人生相關聯。美不是形式的，必須與真善相鼎立?！彼囆g家對此言大抵心有戚戚。

藝術是一種生活方式，在與周功鑫對談后，我對此體會方深。

周功鑫是前任臺北故宮博物院院長，20多歲進入臺北故宮博物院，從講解員一路成長為院長，對藝術珍寶如數家珍，對兩岸文化、文物交流用力甚大，正是在她任上，我們看到了分隔360多年的《富春山居圖》合璧。

1月13日，她在喜馬拉雅上線《周功鑫：臺北故宮國寶檔案》，用150多集的篇幅，講述臺北故宮博物院里的藏品與珍寶，也講述藝術與人生、與時代、與歷史的關聯。

1月17日，《南風窗》記者與周功鑫對話，請她談了談關于藝術的那些事兒。

一部藝術史，也是一部社會史、觀念史

南風窗：臺北故宮博物院里的藏品主要是中國古代藝術品，我們看到中國不同時期的藏品各有特點，怎么理解不同時期的變化以及其背后一脈相承的精神？

周功鑫：藝術的發展是一個循序漸進的過程。藝術有各種類型，以繪畫為例，中國繪畫人物畫開始較早，自隋、唐起，山水畫慢慢變成主流，我們以山水畫為例，通過歷代山水畫我們看到，它的變動體現了時代的發展脈絡。

唐代以“青綠山水”著稱，等于是復制自然，呈現自然本來的顏色，它的理念是師法造化，造化就是自然，也就是師法自然。這個理念對后世一直有它的影響。

我們再往下走，來看宋朝的繪畫，若按“師法造化”即“師法自然”的理論來看，北宋的畫與南宋的畫不論在構圖或筆法上，都有它不同的地方。首先，受到自然地理位置的影響，北宋在北方，多為巖山，所以畫的多是大山，在構圖上也多置中。到了南宋因遷至江南，所以畫的是江南秀麗的山水。

南宋在崇尚自然中，有了寫意的變化，在構圖及筆法上有了明顯的改變。這些畫家長期悠游在江南秀麗的山水中，自然將江南的秀美細雅的景色內化成自己的心中的山水并將它表現出來，所以文人畫就慢慢產生。

到了元代，文人畫興起，當時趙孟頫提出一個理論，除師法自然外并重視書法筆意用在繪畫上，提出“書畫同源”的理論。

在這一點上，元代文人畫家做出了一個很大的突破，對后世影響也深，明清都循著這樣的一個理論往前走。

當我們看多了，了解了這些繪畫發展之后，再去觀賞中國繪畫的時候，比較容易分辨出哪幅是元人畫、明人畫，還是宋人畫。我們對西方藝術的認識與學習也是一樣，要能掌握藝術的時代發展脈絡。

南風窗：西方藝術和中國藝術有很大的差異，它的發展是否與中國藝術的發展有它們共通的地方？

周功鑫：我們先回溯西洋繪畫的發展，早期的西洋繪畫為基督教藝術，畫的都是圣經里面的故事，皆以圣經里的人物為主要繪畫題材。到了文藝復興，開始注意到雖然也還是圣經故事，可是已經回到人，將對人體及人的認識放入繪畫中。當我們觀賞盧浮宮的圣母瑪利亞和圣子耶穌，畫家展現人物本身形態的正確，以及人體肌理結構的合理性，因此文藝復興時代的畫家，由神轉向對人的認識。17世紀巴洛克藝術興起，注意光影在人身上的運用，西洋繪畫于19世紀以前都還是以人物為主。

但到19世紀末，印象派繪畫興起，畫家主張由室內轉向大自然。這樣來看，西洋繪畫到19世紀才關注自然，但中國人很早，唐朝就開始講求自然。中國人思想中的自然觀念對繪畫的影響很早就已經達到那么高的境界，藝術中對人與自然關系的思考，這與我們自先秦以來老莊道家的思想有關。

南風窗：你剛才對中國藝術的解析都是從唐朝開始，唐之前展現出什么樣的特點？

周功鑫：更早期有壁畫、器物上的紋飾，比如銅器上的饕餮紋，更早的是新石器時代，就以半坡陶器為例，當時已有彩陶。我們中國人的藝術天分很高的，在那遠古的新石器時代，那些陶器上的圖案都是抽象圖畫，例如：三角形圖樣畫的是魚的頭，圓圈是魚的眼睛。在陶器時代，女人做陶，男人挑水，我在喜馬拉雅的課程里這樣寫：女人的細手才有彩陶的美麗。那時是新石器時代早期，距今六七千年前，那是母系社會，女性的特質很明顯，到了銅器時代，父系社會家天下的觀念開始，男人主持的社會，也是銅器時代，因此銅器呈現的是種陽剛之氣。

了解藝術，其實也有助于我們更了解人，對于整個時代的變化的感覺也會更為敏銳。

南風窗：梳理一部藝術史，也是一部人類的社會史、觀念史。

周功鑫：對。所以我現在常常跟年輕人講，我們學任何東西，要跟著時代的脈動前進，現在很多藝術的表現都和科技結合并以科技為表現手段。但對藝術的認識與發展需要下功夫，從脈絡上去掌握，如此循序地往前走，才會走得通及走出創意。了解藝術，其實也有助于我們更了解人，對于整個時代的變化的感覺也會更為敏銳。

懂得藝術欣賞會豐富我們的人生

南風窗：藝術之于很多人是一種敬而遠之或只可意會難以言傳的對象。博物館是為文化教育的場所，在保存文化、藝術的同時，也把文物、藝術品作為展品、觀賞品，它為很多人提供了欣賞及學習藝術的途徑，從某種程度上是與人有距離的。從這種角度，你如何理解藝術與人的關系？

周功鑫：藝術與其他領域一樣，都要通過長期地學習才能進入，才能懂得如何欣賞。我大學時學習的是法語，畢業后25歲就進入故宮，那時候完全對藝術是外行的。我還記得當時口試，老師還問了我一個有關繪畫的問題，“你對哪一個畫家最有興趣？”我當時大腦一片空白，就隨口講了“王維”，因為腦子里突然冒出他的那句“詩中有畫，畫中有詩”，基本上，王維存世的畫作根本沒有，可見我那時對藝術是一無所知。

我在故宮31年，在博物館界43年，對藝術的認識完全是慢慢累積出來的。藝術領域廣博，不論是西洋藝術還是中國藝術，不論是書畫、器物，包括銅器、瓷器、陶器、玉器、漆器，我都要花時間慢慢地學習、積累。當然在累積之中，我對自己也有專業的要求，于是我讀了博士，專門研究漆器，而且是17世紀漆屏風，一種非常特別的漆器類型，領域小，而且非常專。

在故宮博物院服務時做很多策展工作，由策展過程中努力讓自己去學習。博物館的展覽原就是作為教育民眾的工具，借著展覽透過深入研究做出系統的整理，讓觀眾們看得懂并能夠學習到展出的內容。去博物館的參觀與學習是不同于學校的書本學習，它是一種“文物”也就是“物”的學習，也是種圖像的學習，它比文字的抽象的學習在記憶上來得更深刻，但文物背后的知識是需要透過引導和教育方式去獲得。如此，經過長期的、有系統的、按照不同的材質，慢慢地去學、去累積，自然就會形成了你自己的知識體系，從而建構起你對藝術的認識。

所以我說藝術學習最好的方式就是利用自己周邊的資源，比如博物館的展覽，多去走走、看看。雖然每個人都有自己的工作，可是懂得利用休閑時間慢慢去累積，也可以培養起你的興趣，成就你的內涵，懂得藝術欣賞將會改變你的一生。

南風窗：我們如何來評判一個藝術品價值的高低？

周功鑫：藝術的價值分兩種，無形的價值和有形的價值。無形的價值是，把學習藝術的收獲，內化為對美的欣賞能力和自身的素養，然后生活都會隨之改變，因為你懂得了什么叫作美，明白一幅畫好在哪，甚至影響你的居家布置。我們常見一些藝術家的家居布置都很雅致，因為他在選擇的材質、布置的空間上都跟別人不一樣。哪怕用非常便宜的東西，也可以裝飾出很高雅的生活空間，這就是無形的價值。

除此之外，無形的價值里還有一個更大的價值：藝術審美活動使人獲得人性的完美。這是審美學家席勒的觀點。我對席勒非常崇拜，他說，藝術是人類最理想的表現，它是由精神必然而產生的。美會讓人獲得物質和精神的平衡、理性和感性的平衡，不走極端，懂得去尊重別人，不急功近利，這個就是很高的價值，也是我們所說的素養、素質的提升。

有形價值是藝術品本身的價值。若要收藏的話，有你自己的認識，便能容易選到自己喜歡的東西。

南風窗：這涉及藝術欣賞的主觀性與客觀性的問題。我們舉個例子，顏真卿的《祭侄文稿》，很多人難以欣賞，為什么被奉為神作？

周功鑫：藝術欣賞當然有主觀性的感受。拿顏真卿的《祭侄文稿》來說，如果不懂得他的書法，會覺得筆法怎么那么亂，可是懂得欣賞的人，從他的行草看到并讀到顏真卿在寫這幅字的時候，心里有著那樣強烈的悲憤的情緒，而在紙上雖然有涂的、有改的，但我們仍然可以看到他的書法造詣。他的運筆依然是用中鋒筆，每一筆都很有力道，而且里面我們還看到了王羲之的影子，在那樣困難、悲憤的時候，還能夠表現出他的書法美，說明他的書法底子的深厚，顯見他書法天分之高。

我們常見一些藝術家的家居布置都很雅致，因為他在選擇的材質、布置的空間上都跟別人不一樣。哪怕用非常便宜的東西，也可以裝飾出很高雅的生活空間，這就是無形的價值。

南風窗：臺北故宮博物院有很多寶貝，比如有“鎮館之寶”之稱的肉形石。

周功鑫：臺北故宮博物院有很多鎮館之寶，肉形石只能算很受歡迎的文物，就像翠玉白菜一樣。一般來講，我們容易理解的東西，就越容易接受它。紅燒肉是我們生活里常見到的，那么看到肉形石，就會很驚嘆有這么一塊石頭竟然可以如此像家里飯桌上的紅燒肉一樣。所以還是回到前面我所說的，我們懂了以后，才會知道欣賞。

南風窗：懂了之后會和藝術品有一種連接感。

周功鑫：對，跟生活的連接、跟你的認知的連接、跟你的對藝術的了解的連接。如果不學習了解藝術，那么也只能與生活連接。因此，只有慢慢地去學習、培養、累積，才越容易進入欣賞。八千年的中華文化那么的豐富，怎么去了解？當然要用一輩子的時間，同時要有方法。

我以前在訓練博物館里的教育人員時，跟他們說，先按材質選你們自己最喜歡的開始入手。打個比方，你若喜歡玉器，那就從玉器開始，先把玉器從史前一直學習與研讀到清朝，并有系統、長期地去學，讓自己建構一個完整的認識，當你到一定程度之后，再去欣賞玉器，那時你的感覺是完全不一樣了。等你玉器學到一水平之后，再選第二種材質的文物去學習，如此持續下去。最后你再去學書畫時，就比較容易進入，因為學習書畫需要更多一點的人文背景知識。

事實上，我自己在臺北故宮也是這么采用以上的方式建構自己對中華文物的認識。因為中華文化太多元、多樣而且歷史又悠久，不能今天看看這個，明天學學那個，需要先聚焦在一個主題上，或一類的文物上，在這個項目上，多看、多讀，這樣就慢慢拓寬自己的認識。不能急，學習文化、藝術不是一蹴而成的，值得我們用一生的時間去培養自己在藝術上的興趣和欣賞的能力，最后我們的人生會不一樣，而且會更豐富及多彩。

南風窗：我們看到的感覺不同，區別是不是在于專業與否？

周功鑫：那也不盡然。哪怕是同一專業的人，在看同一件藝術品時時，各自的想法、感覺、心情也都會不一樣。

舉例來說，我每次看黃公望的《富春山居圖》的感覺都不同。第一次看到這幅畫時，我才進故宮工作沒多久，那時還在學習，只覺得是幅很美的畫。當我在2011年舉辦“山水合璧─黃公望與富春山居圖特展”的時候，自己內心的那種興奮是無法形容的。沒想到《剩山圖》和《無用師卷》居然能夠合璧展出，讓我自己對富春山居圖有了重新的認識，更深入體會到黃公望的藝術天分與才華。此外，臺北故宮幾乎每年十月、十一月會舉辦早期繪畫、唐宋名畫特展，我幾乎每年都會和朋友們一起去參觀，但每一次觀賞的感覺都不一樣。有時候因一同參觀的朋友不同，我們分享參觀畫作的那種感覺也不同。那就是再創造的喜樂，藝術的樂趣就在這里。

南風窗：過去我們的美育是缺乏的，因為我們常認為它沒有實用性。但我想，對美的渴求是植根于人的天性。我認為最好的教育及推廣方式，其實只要讓人感受到美、接觸到美，自然會被吸引。

周功鑫：對。當然對那些對學藝術有著強烈的興趣的人來說，那就到學校專門去學。有些人在家里面，在平常的生活中，也可以利用時間，慢慢地培養自己在藝術方面的興趣和素養。

自學的方式，可以給自己定個學習目標，一個禮拜選一天去參觀博物館展覽。在參觀前，先閱讀點相關資料，長期下來也會累積一些文物或是藝術方面的知識。

文創把藝術價值轉換為商品價值

南風窗：你在臺北故宮博物院這么多年，文創做得很成功，有沒有什么值得分享的成功經驗？

中華文化太多元、多樣而且歷史又悠久，不能今天看看這個，明天學學那個，需要先聚焦在一個主題上，或一類的文物上，在這個項目上，多看、多讀，這樣就慢慢拓寬自己的認識。

周功鑫：世界上各個博物館都設有禮品店，以前的禮品店只局限在復制展館里的收藏文物，或請廠家做大致相似的產品作為禮品販賣，目的是讓一般觀眾在參觀之后，將他們參觀的美好經驗，借著這些禮品一起帶回去。而這些紀念品也吸引著他們再來參觀的可能。因此，博物館的禮品或是文創品可說是博物館教育的延伸。

20世紀90年代末，英國提出了創意經濟的觀念，把藝術文化的價值轉換成文創商品的附加價值。當這個觀念提出后，當時的英國文化部長就指示維多利亞與艾伯特博物館負責輔助英國博物館從事文化創意產業的執行，文化創意產業因此誕生。

當時我在輔仁大學博物館學研究所任教，并在博物館管理課程內教授創意經濟和文創產業，是讓學生們認識博物館與文化創意產業的關系。2008年5月我回到臺北故宮任院長，在第一時間就籌辦故宮文化創意產業研習營，讓臺北故宮的收藏成為創意產業的設計靈感的活水源頭，關鍵是要讓他們認識故宮的藝術收藏，轉化成各種產業的創意設計并成為產品，以提升產品的附加價值。

文化創意研習營我辦了五屆，都是選產業核心的干部，從總經理到財務、設計師、營銷來參與研習。在課程的設計上，第一階段兩個月先打開他們對藝術的感知；第二階段兩個月才讓他們進入故宮文物的學習；第三階段最后兩個月進入實際設計。每期大概半年，每個周六上一整天的課。五屆一共培訓了七十五家產業，影響非常大，不但增加這些產業他們的產值，同時也提升了臺北故宮禮品店的商品種類的豐富性以及禮品店的營收。