摘? 要:魯迅小說當中有許多描述死亡的內容,亦透露出某種希望,在兩者交相呼應的作用下,暗示出作者不可描述的絕望感。實際上這類絕望感不單單在《彷徨》作品中呈現,更透過《吶喊》之中抒發。本文則正是基于《吶喊》這部作品,來細致分析作者隱藏的那種絕望感。
關鍵詞:《吶喊》;魯迅小說;絕望感
作者簡介:楊小宇(1983.9-),北京人,本科,申請碩士學位學校:中國傳媒大學,研究方向:現當代文學。
[中圖分類號]:I206? [文獻標識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2020)-02-0-02
前言:
縱觀魯迅小說《吶喊》,當中有許多短篇素材在描寫死亡,好像是《明天》中寶兒的死、革命者夏瑜的死等等,與此同時,卻也透露出某種希望,好比是描述寶兒死后單四嫂能否和其在夢中相見、夏瑜墳上卻被神秘人添上了花環等等。這種死亡和希望的纏繞交織,往往會給讀者一種耐人尋味地感官效應,開始覺得魯迅《吶喊》中闡述的死亡并非完全地消失,而希望實現的幾率又非常微小,人處在這種矛盾之下,似乎看不到任何希望。而絕望是什么,魯迅先生曾引用匈牙利詩人裴多菲的詩句進行補充論證,即“絕望之于虛妄,與希望相同”,意思就是說希望斷絕了便只剩下絕望。至于《吶喊》小說中是怎樣展現這種絕望感的,相關細節會在后續闡述。
一、《白光》中呈現的絕望感
在《白光》這部分內容中,作者以陳士成的一天作為主線,描述主人公步入死亡的整個過程。當時的社會,始終深受科舉制度約束,出身寒門的人,如若想要成功登入上流社會,只有中舉一個途徑,陳士成就是長期奔走于這條路上的一員。可他收獲的結果卻是一連十六次的榜上無名,此后他終于不堪重負,精神狀態變得愈來愈迷離,已經跌入絕望的深谷。十六年來,他錯過了應該要綻放光芒的人生階段,每日都將所有的時間精力投放在學習上,眼看中舉無望,那么將來究竟要怎樣過活。于是,他咬牙決定轉變,開始幻想如何發財,而他唯一可以寄予厚望的不過就是祖母口中可以發財的謎語,而在追逐這未知的財報過程中,卻又在一團白光的照射下落得溺水身亡的悲慘結局,此后不管是他的肉體亦或是精神,都從這個世上消失不見了[1]。歸根結底,陳士成是被傳統落后的封建科舉制度所累,身為一介文人在經歷過十六次的科舉失敗后,不僅僅沒有及時清醒過來去過平凡人的日子,卻妄想著發財,最終更由此致死,反映出作者對深受封建制度約束而不開化人的絕望。
如陳士成落榜之后十分恐懼鄰居們異樣的眼光,經常選擇提早關門,而死后被打撈上的尸體也沒留有些許衣物,鄰居更懶得去認,最終就由地保埋了。這部分描寫更映射出當時人民群眾麻木不開化的丑態,證明這樣的社會也不會有什么希望,魯迅的絕望感因此表現得更加深刻。
二、《明天》中滲透的絕望感
《明天》也是魯迅先生表達絕望感的代表作品。單四嫂因為一直備受舊社會制度的侵蝕和捆綁,欠缺豐富知識和強烈的覺醒態度,在愚昧無知之下竟然生生錯過了寶兒最佳的治療時間,導致其離世而去。而在單四嫂傷心欲絕地辦喪事期間,王九媽和藍皮阿五等人不單單沒有施以援手、給予同情,反而想方設法地去騙其錢財、吃其豆腐。那種長期受壓于封建制度下的扭曲人性,令作為新時期知識分子的魯迅先生感到羞愧,他在現實中不能喚醒民眾,只能夠抄抄碑文,無形之中又平添某種強烈的絕望氣息。如單四嫂從來不敢接受寶兒已經死亡的事實,到接受后的平靜和寂寞,在整個過程當中,單四嫂曾經保留著對明天美好的幻想,她希望寶兒還像原來一樣活著,她希望明早醒來睜開雙眼寶兒還在她面前,甚至想在夢中和寶兒團聚。但現實終究是現實,寶兒確乎已經死了,而之前所有的希望也成為泡影,自己也淪入絕望境地。像寶兒這樣原本可以成為國家發展希望,卻被愚昧封建制度害死的孩子當時有很多,作者的嘆息和絕望正在于此。透過閱讀《狂人日記》,我們可以知道作者將自己設定為一類反傳統、反道德、反壓迫的形象,他看見的世界,是人吃人的,就好比是狼子村的孩子們,臉色都像趙鬼翁一樣的鐵青,對眼前的陌生人像是有什么深仇大恨一般,這些都是他們娘老子教的。作者描寫的狂人希望這些孩子之中還有尚未被同化的,但是事實證明并未如其所愿,因此狂人最后也只能夠絕望地發出“救救孩子”的呼聲。
而讀完《孔乙己》之后,可以得知作者透過一個十二歲小伙計的口中來敘述出孔乙己的種種遭遇,賦予整個故事情節較強的真實感,引人關注和深思。如作者闡述“我不屑于孔乙己考我,并且在別人嘲笑孔乙己的時候,我可以附和著笑,在孔乙己最后一次來酒店的時候,我也只是把酒放在門檻上而不遞給行動不便的孔乙己”。如此闡述,令讀者更多地體會到當時人物的麻木不仁,連小孩子都已經成了這般,那將來民族振興的重任將交由誰去承擔和落實。歸根結底,是這無情的社會卻把他們變得和因循守舊的大人一樣麻木不仁,深刻地反映出作者的絕望感。
再讀完《故鄉》,特別是“我再回到魯鎮,閏土對我的稱呼也從迅哥到了老爺,我離開故鄉時候也沒有怎樣的留念,因為我想到希望突然害怕了起來,如今的我與閏土已經隔絕到這地步,水生和宏兒不也正像當年的閏土和我嗎”。作者知道自己無力改變眼前這不堪的一切,也明白今后水生和宏兒長大之后也會重蹈自己與閏土的覆轍,反映出的是當時人人深受封建社會傳統理念的約束和控制,時間久了,人和人之間就變得更加冷漠且充滿隔閡。隨后更是發出由衷的感慨,“世上本沒有路,走的人多了,也便成了路”,借此表現出作者在當時群體洪流之下力量的渺小,透露出一種不知所措的絕望。
歸結來講,《明天》中的單四嫂是否夢見兒子等等,這些魯迅都沒有言明,希望的就是鼓舞那些孤獨的戰士和奔突的勇士,以及正在做夢的青年群體,希望他們不會因為現實而遭受過于消極的影響[2]。可歸根結底,這些希望都是非常渺茫的,因為作者的內心是那么的絕望。
三、《藥》中吐露的絕望感
魯迅時刻感覺自己處在鐵屋之中,他較多作品之中都吐露出某種絕望感,因為他處于那樣的時代和社會環境下,每天都在飽受現實殘酷的摧殘,只有在夢中得到些許慰藉,這種在希望和絕望之間的緊張氛圍,成就了魯迅,產生了一系列的著作。和《狂人日記》中的禮教、舊家族制度吃人現象對比,《藥》中則重點描寫“病人吃醫生”和“受害者吃烈士”的悲慘現象,此時作者對這個社會只剩下一點點的恐慌和憐憫之心,而阿Q則演繹出人類史上最令人痛心且情況最為慘烈的悲劇,可阿Q命運的悲苦卻造就了他明亮鏡子的形象,反映出了當時的中國有多么可悲,都在重復著自己吃自己的丑態。基于此,魯迅決心將手中的筆化作利劍,直接戳入黑暗世界的中心,闡明了大多數人不敢承認的現實,背負了更加沉重的苦難和壓力。透過小說我們看到了作者的身影和一身傲骨,明白了中國民族魂的堅韌。
如《藥》中兇狠殘暴的劊子手康大叔,由于兒子華小栓癆病而拿出所有家當買血饅頭的華老栓,以及在茶樓酒館里閑言碎語的客人們,都折射出當時中國國民精神的麻木狀態。可文中命運最為悲慘的便是犧牲的革命者了,他最后的血被用來做不知所謂的血饅頭,救不了一個小孩子,某種層面上令人感到一種莫大的諷刺韻味。歸根結底,這一切的一切,都是那個黑暗社會所造成的,包括康大叔的殘忍卑劣、華老栓的愚昧無知,茶客們的空虛麻木等等,如此破敗不堪的社會,到底何時,又有誰能夠改變,作者因此倍感無奈和絕望。
四、其余作品中抒發的絕望感
魯迅的《吶喊》反映當時不堪的人心和社會環境,而為了令更多人感受到隱藏內心的絕望感,還特地營造出一些冷氛圍。
(一)季節的冷
《吶喊》之中,頻頻出現的季節莫過于寒冷的秋和肅殺的冬,包括《祝福》、《在酒樓上》、《孤獨者》等作品,都是將秋冬作為主要背景的。特別是《長明燈》,雖然說主要故事發生在春季,卻亦是一年中最為嚴寒的春陰時節[3]。魯迅先生將這樣寒冷刺骨的季節作為背景,目的就是營造出一種冷色調和嚴酷氛圍,方便進行各類角色悲苦命運的舒展,映射出劇情發生的背景框架,呈現出作者內心的諸多獨白,令整個小說的情感表達和中心思想變得愈加強烈,令讀者明白處在當時復雜混亂的環境下,底層人物的命運永遠是那樣的悲苦,而這些也許是早就注定的慘淡結局。
(二)色調的冷
《吶喊》中除了描寫季節的寒冷之外,更用了較大篇幅去塑造某種冷色調,包括“月”、“夜”、“雪”等意向,在這部分小說里出現頻率非常之高。對于魯迅來講,當時的月亮沒有給他思鄉的溫暖感覺,反而襲來某種不知名的寒意,這在他的《孤獨者》等作品中都有很好地彰顯。卻旨在滲透那種冰冷冷的敵意與諷刺意味,至于《故鄉》中的圓月卻總是令人感到幾分蒼涼;同樣用來反映冷酷感和絕望感的意象還有“夜晚”。這是作者一直以來在生活中所感受到的真實與殘酷,更可笑的是,他憎惡的這些卻始終難以得到改變;而又提及到“雪”,包括《祝福》當中漫天紛飛的大雪、《在酒樓上》窗外伴梅飄落的冰雪等等,這一系列和雪緊密關聯的景象,都令讀者產生不寒而栗的感官反應,原本的柔美、深邃、夢幻效果啥時間消失不見,就算是讀者鉆則厭倦閉目,還是擺脫不掉那種殘酷到底的寒意,仿佛自己已經身處于當時那種無法言狀的世界當中。
(三)人物的冷
《吶喊》之中大部分作品的主人公,特別是在性格方面,都會帶有某種冷冷的特征。包括《孤獨者》當中的魏連殳,不管是說話亦或是做事,總是透露淡淡的氣場;而《在酒樓上》中的李緯甫時常在言談中滲透出沒落知識分子的感傷;至于《祝福》之中,則表現出祥林嫂那顆早就麻木冰冷的內心。這些都是當時社會中的原型,是作者深切同情與悲嘆的對象。
結語:
綜上所述,魯迅是寂寞的,他去外國留學求醫的途中,深知想救沒落的中國先要振奮國民的精神,于是果斷的棄醫從文,可現實給了他沉重的打擊,接踵而至的是《新生》出版的失敗、已經出版的《新青年》卻無人關注。他開始覺得無論再做什么樣的努力,都無法令國民獲得真正意義的覺醒,即便是希望是不能被抹殺的,可能在不久的將來實現,可他能否看得到呢,一想到這,一種強烈的絕望感便油然而生,更在《吶喊》等諸多作品中悄無聲息地滲透、呈現出來。
參考文獻:
[1]汪暉.魯迅文學的誕生——讀《吶喊》自序[J].現代中文學刊,2012,26(06):155-159.
[2]金暉.論魯迅《吶喊》與《彷徨》中第一人稱的靈活運用[J].中華活頁文選(教師版),2012,29(11):84-86.
[3]宋佳程.從“吶喊”到“彷徨”的心靈歷險——《吶喊》和《彷徨》差異性的思考[J].知識文庫,2018,36(19):124-130.