“鴨腳葉青銀杏肥,雙鳩和夢(mèng)立多時(shí)。”每每吟誦元代詩(shī)人胡奎《題銀杏雙鳩圖》里的詩(shī)句,總讓人情思蕩漾,想起在鄉(xiāng)下的那段時(shí)光。夏日晝長(zhǎng),可愛(ài)的鴨子姍姍步行于庭院,銀杏正鼓蕩著蓬勃的生命力,在陽(yáng)光中瘋長(zhǎng)。從葉子里漏下的光斑,如夢(mèng)如幻。
老家的銀杏樹,枝干挺拔,蔥郁莊重,又不失野趣,粗壯灑脫,生機(jī)勃勃,秋冬時(shí)更是輝煌燦爛,搖身一抖,便灑落了滿地的金黃。
這棵銀杏樹是爺爺親手種下的,在他的精心呵護(hù)下,起初纖細(xì)瘦弱的小樹苗,現(xiàn)在長(zhǎng)成了撐起一片天的大個(gè)子。微風(fēng)過(guò)處,每一片金黃的落葉,似乎都在訴說(shuō)時(shí)光的故事。
只是,樹長(zhǎng)大了,爺爺老了。也許是自然萬(wàn)物都有反哺之意,這棵銀杏樹也知恩圖報(bào),爺爺累了便倚靠在枝干旁踏實(shí)地歇著;得意了就哼上兩曲黃梅戲,樹也不煩,陪著他安靜地聽著,既是舞臺(tái),也是觀眾,時(shí)不時(shí)飄下幾片銀杏葉,跳著曼妙的步子伴著爺爺翩翩起舞。得了空,爺爺還會(huì)捧本書,拉個(gè)躺椅,坐在樹下給我們講故事。這些故事就像銀杏樹的年輪一樣,被重復(fù)了一遍又一遍,這時(shí)候,銀杏樹總是帶著謙卑恭敬的神情,一遍又一遍地認(rèn)真聽著,從不厭倦,要是故事講得好,它便搖晃身子,與風(fēng)一道“沙沙”地鼓掌。爺爺也會(huì)拍拍樹干夸贊說(shuō):“大個(gè)子,你可比俺老伴好多了,我說(shuō)錯(cuò)了,不笑我,從來(lái)不插嘴,是棵好樹啊。”
爺爺愛(ài)樹真是愛(ài)進(jìn)了骨子里,吃醋的奶奶便常抱怨。一次,我去探視奶奶,她在燈下縫爺爺?shù)囊路爝呏共蛔÷裨梗骸八侨耍偨心憧床灰姡八膊粦?yīng)一聲,這會(huì)兒肯定又在銀杏樹下待著了。”
銀杏果成熟之際,父親必定會(huì)接到爺爺?shù)膩?lái)電,催促著趕緊回家采摘。爺爺扛起一條長(zhǎng)竹竿,對(duì)準(zhǔn)樹上的果子輕輕一打,白果便從樹上嘩啦啦地落下來(lái),有些砸到頭上,爺爺也不惱,“哈哈,幸福來(lái)敲門咯!”我們提著籃子撿,不一會(huì)兒手邊的籃子便裝得滿滿當(dāng)當(dāng)。爺爺靜靜注視著我們撿拾白果的熱鬧場(chǎng)景,嘴角滿是笑意。
“銀杏樹好啊……”爺爺剛張嘴。“爺爺,您等會(huì)兒,我來(lái)說(shuō),銀杏樹可是活化石呀,好幾億年的生長(zhǎng)史,與它同綱的其他植物都已滅絕,唯獨(dú)它不畏縮,挺了下來(lái),頑強(qiáng)得很;銀杏,渾身都是寶,熟食溫肺,定喘止咳……”我還沒(méi)說(shuō)完,爺爺已樂(lè)開了懷。
立在銀杏樹下,爺爺?shù)纳碥|雖顯得佝僂,但充滿了力量,像在靜思,又像在守望,更像是在撫今追昔中享受那份自在與滿足。
有時(shí)候,看著銀杏樹下的爺爺,我都覺(jué)著爺爺就是那棵永不老去的銀杏樹,風(fēng)雨中巋然不動(dòng),尤其是他拄著竹竿、靜靜凝望的身影,無(wú)論現(xiàn)在還是將來(lái),都必將定格成我永生的記憶。
陳馨:江蘇省盱眙中學(xué)高三(9)班學(xué)生
指導(dǎo)老師:周德林
編輯 張秀格 gegepretty@163.com