
我的伯父程開甲離開我們已經整整一年了。開甲伯父是我國核試驗的開創者和奠基人,“兩彈一星功勛”獎章獲得者。
對于我們這一輩人來說,開甲伯父很長時間以來一直是個謎,由于涉及的兩彈一星事業屬于國家級最高機密,他隱姓埋名幾十年,他鮮為人知的經歷也只是在最近十來年,隨著項目逐漸解密才慢慢公之于眾。由于我父親和開甲伯父是同根同源的叔伯兄弟,我非常有幸從孩提時代起就聽說了很多伯父青少年時期的故事。
早在太平天國年間(1851-1864年),我們程家的一支從徽州遷徙至江蘇盛澤毛家弄14號。開甲伯父的曾祖父和我父親的曾祖父是親兄弟,都從事紙張生意,置辦產業在當地富甲一方,在開甲伯父和我父親的上一代開始衰敗。開甲伯父就是在家境日漸衰落的情況下發奮圖強,勵志成才,成為程家門這一支第一位大學生,并留學海外,師從物理學大師1954年諾貝爾獎獲得者玻恩(Born),在英國的愛丁堡大學取得博士學位。我的父親比開甲伯父年幼4歲,也同樣是在校學習成績極為優異,高中畢業時被在讀的美國教會學校校長保送去英國的愛丁堡大學免費留學,可是由于我的祖父失業,父親作為長子只好放棄出國深造的機會早早擔起了養家糊口的重擔。后來父親和伯父談到當年他因家境拖累與伯父在海外同校留學失之交臂的往事,兄弟倆人不勝感慨。
父親把自己當年未實現的夢想寄托在了我的身上,對我的學習格外關注。在父輩以伯父為榜樣的激勵下,1965年我小學二年級時只用了一個暑假的時間就突擊學習完三年級的全部課程,經考試合格跳班直升四年級。以后十年動亂開始了,學校停課了,正常的教學秩序被打亂了,學生成績再好,初中畢業便無學可上。直到1971年,教育恢復正常出現了轉機,北京開始選拔10%的應屆初中畢業生上高中。那年我恰好初中畢業,在我父母的支持下,我毫不猶豫地選擇了上高中。雖然高中畢業時由于政治環境突變,本來直接可以上大學的安排變成了去農村插隊,我也從來沒有后悔過,因為多學知識,成為向伯父一樣的科學家是我追求的人生目標。
在農村插隊兩年后我被抽調回京,在北京鐵路局豐臺車輛段當上了工人,以后又被提拔為專職干部,最后上調到管理幾十家鐵路企業的豐臺地區,成為地區鐵路系統里最有發展前途的青年干部。正在這個時候,恢復高考再次喚醒了我成為伯父那樣科學家的夢想。在家人和原高中老師的鼓勵下,我毫不猶豫地放棄了當時人人看好的職業生涯和已經到手的鐵飯碗,參加了1977年高考。受伯父的影響,我的第一志愿就是清華大學的原子能工程類。我收到清華大學的錄取通知書時欣喜若狂,爸爸更是為我能進入和伯父類似的尖端科學領域而高興。
理想總是美好的,但現實卻有時是很殘酷的。由于77級是“文革”后高校恢復正常后第一次招收的學生,這一屆集中了年齡跨度最大的全社會精英,最小的是十六七歲的高中在校生,最大的是“文革”前的老高三畢業生,我在班里年紀居中稍偏大。我上大學前僅僅接受過5年的正規學校教育。高中畢業后,在農村插隊勞務繁重,在工廠工作繁忙,也再沒時間自學補習。因此,入校的數學摸底考試,我們班有同學考了95分,而我只得了45分;英語按水平分班,班里有的同學免修,而我由于初高中只學過一點俄語,被分在了C班,從ABC開始學起。面對這樣的現實,我想起伯父從年幼時留級兩年,奮起直追成為杰出的科學家的事跡,就充滿了信心。我雖然家在北京,為節省時間周末卻很少回家,在校食堂吃飯時也總是挑排隊最短的菜買,用擠出的時間彌補知識上的差距。就這樣,我的學習成績逐漸提升并連續3年被評為校級三好學生,最后取得了學校優秀畢業生的光榮稱號。回想起這一段在清華大學的經歷,我深深感到是清華的優良傳統,嚴謹校風和伯父對理想的執著,對目標矢志不移的精神始終鼓舞著我,激勵著我,發奮學習,努力工作。
隨著我國核試驗工作逐漸解密,我參加過抗美援朝的三叔程銘也常年在大西北的二炮工作,他通過軍隊內部系統和一直失聯隱姓埋名多年在新疆馬蘭基地任副司令的伯父建立的書信聯系。從此,同根同源的叔伯兄弟們在歷經幾十年滄桑后開始了往來。1981年5月,借伯父出差的機會,他們堂兄弟三人(伯父、父親、三叔)在北京的國防科委招待所見了面。當時是我在清華大學化工系畢業的前一年,也和在北大當教師的哥哥一同參加了這次聚會。這是我第一次見到這位既崇敬又神秘的伯父。他的個子不高,雖身居高位,卻十分平易近人,和藹可親,還有程家人特有的爽朗。會面中除了父輩們敘親情,談家史外,伯父還饒有興趣地了解了我的學業。

本來我的專業對口的就是大西北的核工業,而我也認為在學術界從事理論研究方面自己年齡上沒有優勢,畢業后回到我熟悉的工業界當一名工程師更能發揮作用。不曾預料的是在和伯父見面后的幾個月,化工系和我的導師、時任校黨委副書記的滕藤老師考慮到學校出現師資斷代,要我參加研究生的全國統考,以后留校工作。經過一個暑假的緊張復習,準備,我幸運地在面對全國的研究生考試中取得了三個第一(總分第一,主要專業課第一和英語第一)的好成績。于是,系里決定將當年唯一的一個出國預備生的名額給了我。能有機會出國深造,又一次燃起了我兒時成為伯父那樣的科學家的夢想,我將成為繼伯父之后第二個出國學習的程家人。
為了能盡快出國深造,系里專門為我開小灶,并且明確要求,畢業時間可以提前但課程一門不能少,論文質量一點不能降低。當時有的課由于和實驗時間上有沖突,我就晚上靠參考同學的筆記和閱讀教材自學,完成作業,最后參加考試。為完成畢業論文,我加班加點,放棄了連續幾個月所有的節假日,最后終于順利完成了所有的課程和實驗研究課題,成為全校77級中5位提前半年畢業的學生之一。最令我感動的是我的研究生報考導師滕藤教授在百忙中兩次用晚上休息時間請我到他家里了解并指導我的畢業論文,并對我畢業論文最后的結果給與了很高的評價。
經過幾個月的語言集訓,我于1983年1月出國開始了在美國的留學生涯。上世紀80年代初,國家剛剛對外開放,我們對國外的社會環境幾乎完全陌生,我們當時的教育體系基本延續前蘇聯的模式,教學方法和歐美國家更是完全不同,加上語言上的障礙,初到美國,我突然感覺自己的智商下降了一大截。我所在的匹茲堡大學化工系根本沒有任何核專業,連和我在清華大學就讀的應用化學相似專業也沒有,我于是只好改學化工。由于匹茲堡大學研究生的所有化工課都需要本科的相應化工課作為基礎,而我在清華時只念過化工原理一門相關課程。為了早日取得碩士學位,我邊學研究生的課,邊自學補本科的課。除了應對必修的化工課,為了深度參與科研項目,我還在入學的第一天就擔任了我的導師蔣孝宏教授的研究助理,從事高溫高壓下煤液化加氫的實驗研究。我自己動手一面改造,調試設備、裝置,一面設計實驗,獲取數據,分析結果,用了兩年時間完成了碩士所需課程,順利通過了論文答辯,取得了化工工程碩士學位。
來美國的第二年,由于大家的信任,我當選為匹茲堡大學的中國留學生和訪問學者聯誼會會長。當時,旅美學生、學者聯誼會是來自遙遠的祖國,對美國幾乎一無所知的高知群體報團取暖的組織,大多數美國人也對中國知之甚少。1983年我到匹茲堡時,匹大的聯誼會主要是組織留學人員之間的聯誼聚會,短途旅游以及接待新來會員的住宿安排,和外界的美國社會沒有任何接觸和交往。為了使大家更好了解美國社會,也讓更多美國人了解中國,并得到校方的支持,我們在全美率先將聯誼會正式注冊,并在1984年國慶主辦了大型慶祝會,當地媒體也紛紛報道,極大的擴大了聯誼會的影響,開創了旅美聯誼會進入美國社會的“第一”,為此,中國駐紐約總領事館還專門組織經驗交流會,我做了專題報告。
由于生活環境的變化,學業壓力大,加上社會工作繁忙,我小學跳班時留下的偏頭痛突然成了我完成學業的最大障礙,有幾次在實驗時,考試前我突然發病,甚至昏厥數次。正是伯父對知難而進,挑戰自我的精神,激勵我克服各種困難,最終以所有博士課程全A和圓滿完成《水煤漿脫水過程的實驗及計算機模型研究》博士課題的好成績獲得了匹茲堡大學的化工博士學位。
伯父在英國愛丁堡大學的博士論文和畢業后的超導研究領域都是屬于最前沿的理論物理。但是從1960年開始,他領銜主持的核爆炸試驗卻是和他過去的專長完全不同的領域。當時外界對我國核技術封鎖,國家經濟、工業和科研基礎極為薄弱,伯父正是以一種大無畏的拼搏精神,腳踏實地,堅韌不拔,攻堅克難,用最短的時間出色地完成了地上、空中和地下核試驗這一艱巨任務。
拼搏就是不斷進取,追求卓越。這不僅僅需要不懼艱難,百折不撓的勇氣,同時需要苦干加巧干,用科學創新思維和方法破解難題。伯父一生的成就證明了這一點,我的工作經歷也從技術管理的角度證明了拼搏光靠勇氣和毅力還遠遠不夠,知己知彼,揚長避短,用科學的方法創新突破常常是最為有效的方法。

1993年,瑞士銀行開始實施全新的投資銀行二級市場業務全球化的業務模式,當時最大的技術障礙之一就是網絡的全球化運營。20多年前計算機網絡還處在諸侯割據的時代,不僅語音、視頻、數據各走各的路,網絡運營軟硬件也是五花八門,各不相同。由此造成銀行的全球網絡的技術和運維沒有統一標準,管理模式也是不同地區各立山頭,各自為戰,這樣的格局嚴重影響了銀行業務全球化戰略的實施。為此,銀行全球信息科技部門聘用了不少業務專家,但沒有一人能解決計算機網絡全球化一難題。了解到這一情況,出于對新領域的好奇,更是對解決難題的渴望,我決定挑戰一下自我,從得心應手的化工、環保領域改行申請了這一管理崗位。當時,我一不懂銀行業務,二不懂計算機網絡技術,我的優勢就是嚴格的工程訓練,分析、解決問題的能力和管理技術以及人員的經驗。我深信,我的這些優勢正是解決銀行網絡全球化的關鍵所在,我同時也有信心通過干中學來彌補我的短板。經過四輪的嚴格面試,我說服了所有考官給我一次機會用一種非常規的辦法解決銀行最棘手的難題。進入角色后,我用了一個多月的時間分析、研究問題,熟悉環境,設計解決方案,并從倫敦、紐約、瑞士借調網絡技術人員和在我在芝加哥的人員一起組建了第一個全球網絡控制中心。幾乎出乎所有人的意料,我對銀行全球網絡的這一創新管理的效果三個月后就顯現了出來,銀行的全球網絡穩定性迅速得到大大提高,而我也從此在銀行站住了腳,一年半后就不斷破格提拔成為銀行全球計算機網與安全部門的總經理,直接領導分布在全球的近200人團隊,管理分布于50多個國家、地區,180多個網點的全球網絡的日常運維和系統的技術更新,改造。
伯父給我印象最深的是他淡泊名利,對事業為國家勇于犧牲自我的品格。也許當年他不離開英國,不離開他熱愛的超導領域,他會成為在學術上有重大突破的世界級杰出物理學家。但是,為了國家的興盛,發達,他義無反顧地選擇了長達二十多年隱姓埋名報效國家的人生道路,他的專業領域也完全按照國家的需要幾經轉換,他為此無怨無悔,從不考慮個人得失。
我在美國學習工作期間,中國也發生著深刻的變化,這期間我雖然做過計劃,甚至短期回國工作,但由于各種原因,我長期回國的愿望一直沒能實現,直到2007年底中國投資有限公司成立,我真正找到了報效祖國的機會。中投成立之初,除了大量可用于海外靈活投資的資金之外,沒有系統,沒有制度,缺乏人才,規劃、設計并搭建公司的投資運營平臺和建立公司投資運營的各項規章制度迫在眉睫。得知這一消息,在有關領導的感召之下,我立即放棄了在美國舒適的生活,單身一人回國加入中投公司擔任資深業務主管,負責公司的內控,操作風險管理,承擔了公司投資運營平臺的設計任務。由于公司剛成立,人手有限,我只能從管理全球幾百人團隊的指揮員,變成了只有兩名直接下屬,凡事必須親歷親為的戰斗員。當時在中投公司的工資收入根本無法承擔在美國一兒一女高等教育的昂貴費用,更不用說兩地分居,兒女在青春反叛期,妻子必須留守在美國。可這一切,和當年伯父離家一人到條件異常艱苦,甚至和家人通訊都很困難的大西北工作相比,我們的這點困難又算得了什么?在家人的理解和支持下,我安心工作;在公司各級領導和各部的大力支持下,我們僅用了不到半年的時間就完成了公司投資運營平臺的總體規劃和功能設計,并先后梳理、制定并發布了從投資決策到操作風險管理等各項規章制度和業務流程。為此,我被公司推薦并獲得中組部和人社部批準成為第一批入選的國家特聘金融專家。

2010年,公司決策成立投資運營部,我承擔了部門的組建工作,擔任總監。當時公司海外投資涉及面廣,種類多,方式雜,資金量大但卻沒有能及時反映投資狀況的報告系統,這嚴重影響了公司對總體績效的把握和投資決策。我迎難而上,立下軍令狀用3個月的時間先用手工的辦法攻克這一難題,然后再實現系統化。在90天時間里,我和我的同事們加班加點,幾乎放棄了所有的節假日,最后終于在期限內完成了數據模型搭建,數據收集和分析等工作,將公司第一份全公司投資狀況周報呈現在每周一次的投委會上。以后,我又在公司領導的大力支持下先后建立了公司當時缺失的前臺運營服務,投資會計等職能,為公司初創期的規范化運作和可持續發展奠定了堅實的基礎。
在中國的海外投資的迅速發展的同時中國國內金融行業的改革開放也在不斷探索中前進,其中資本市場是主要戰場之一。2005年開始,國家開始處理資本市場早期野蠻不規范生長遺留的問題,并決策引入外資銀行先行先試,優化整個資本市場的生態環境和提升市場監管水平。在處置北京證券由于違規操作造成重大經濟損失問題時,時任國家總理溫家寶和北京市長王岐山直接過問、同意并由證監會批準瑞銀集團收購北京證券。作為開放試點,政府不僅給重組后的新公司(瑞銀證券)資本市場經營的全牌照,還給予瑞銀集團在只占有不到20%股權的情況下對瑞銀證券的管理控制權。我主動請纓并有幸擔任了該項目的經理,參與了整個收購與重組的全過程,并在2012年又回到瑞銀證券總公司被全體股東(75%為中方大機構)一致同意任命為公司總經理,法定代表人。由于瑞銀證券在全國獨特的地位,我面臨的是當時整個中國資本市場參與者從未有過的挑戰:一是平衡好瑞銀集團管理控制權和中方股東利益的矛盾;二是平衡好瑞銀在國際資本市場通用系統、流程、規則和中國資本市場實際環境中落地的矛盾;三是平衡好公司發展和為中國資本市場發展貢獻力量的矛盾。
在瑞銀證券工作的5年中,在全體股東的支持下,我和公司各級領導以及全體員工共同努力全面提升了瑞銀證券管理水平,使公司連續3年取得證監會券商評級A,大幅提高了公司業績,創造了公司年盈利兩次歷史新高紀錄。此外,我還受聘為深交所研究所博士后指導導師,直接指導了一名博士后的研究課題。對能為中國資本市場的改革開放貢獻自己的一份力量,我感到十分欣慰。
隨著中國資本市場的逐步成熟和中國對外資金融機構開放的步伐不斷加快,瑞銀證券在中國的先行先試歷史任務也基本完成,我也決定退休離開瑞銀證券,繼續用不同的方式為中國的金融行業貢獻力量。我和夫人(另一位從中國央行退休的國家金融特聘專家)一起奔向中國改革開放最前沿的大灣區,潛心研究中國金融的量化風險管理和為實體經濟服務兩大領域。近兩年來,我們完成了中國企業信用違約量化研究、機器學習在中國信用債違約分析中的應用探索、廣東省民營企業信用風險剖析、深圳市福田區供應鏈金融服務平臺規劃與設計等多項研究項目,并就大灣區發展,金融科技,金融風險、供應鏈金融等課題撰寫內參、報告近十篇,為高校教師,學生,政府機構,金融機構做專題演講,提供培訓數十場。

斯人已逝,風范永存。伯父在他97歲時寫的自傳中這樣概況他的一生:“我一生遵循熱愛國家,熱愛科學的信條,為了國家的強大,不斷創新,不斷拼搏,用自己的科學知識報效國家。”伯父那一代人經歷了中國積貧積弱,任人凌辱的年代,他們的發奮圖強,艱苦奮斗為中國人民站起來,新中國的發展打下了堅實的基礎;我們這一代人憑著同樣的精神使中國經過40年的改革開放成為無人可以小覷的大國。一代又一代人的奮斗沉淀下來的是新中國建設者創新、拼搏、奉獻的偉大精神。這種精神財富的傳承將使我們的下一代肩負起實現中華民族偉大復興的重任,實現幾代中國人的偉大夢想。
(作者簡介:程宜蓀,清華大學化學工程系1977級化72班成員,1982年畢業于清華大學化學工程系(本科)。珠海德塔芬特金融科技公司創始人,國家首批特聘金融專家。)