革命時代的城市和工業(yè)風景
——論東北解放區(qū)城市和工業(yè)題材戲劇創(chuàng)作

逄增玉

解放戰(zhàn)爭時期的東北根據(jù)地，在中共東北局的安排組織下，東北解放區(qū)的戲劇運動如火如荼，為配合革命建國大業(yè)，發(fā)揮了非常重要的意識形態(tài)武器作用。雖然東北解放區(qū)的戲劇沒有出現(xiàn)經久不衰的經典型作品，但是就創(chuàng)作的數(shù)量、戲劇作品的類型與戲劇運動的規(guī)模而言，東北解放區(qū)的戲劇是對延安戲劇的賡續(xù)發(fā)展和壯大，特別是東北解放區(qū)出現(xiàn)了在其他解放區(qū)罕見的城市與工業(yè)題材戲劇，為中國現(xiàn)代戲劇和話劇史帶來了獨特風景。

一、東北人民的精神重構

東北解放區(qū)戲劇在短短幾年間就呈現(xiàn)爆發(fā)式發(fā)展的重要因素之一，是抗戰(zhàn)勝利后被派往東北的大批文化干部中，一些人是戲劇專才，原在陜甘寧、晉察冀及山東蘇北根據(jù)地時，就是從事戲劇運動的活躍人物，如戲劇理論家張庚，戲劇創(chuàng)作和表演家王大化等，延安“魯藝”派出的數(shù)批東北工作團里，也包含很多戲劇領域的人士，他們在延安就是延安戲劇運動的參與者和推動者，創(chuàng)作演出了像《夫妻識字》《兄妹開荒》和《白毛女》等。其次，與關內各地的根據(jù)地和解放區(qū)大多數(shù)是農村內地不同，東北歷經沙俄、張作霖父子和日本的殖民統(tǒng)治，直至偽滿垮臺，其城市化合格工業(yè)化水平都居全國前列(城市化水平在90年代還在中國名列前茅)，日本殖民者還在哈爾濱、長春、沈陽和大連等地還興建了話劇戲劇團體和劇院，以及便于殖民主義國策電影演出的電影院及其院線體制。①東北的這種較為發(fā)達和領先中國的工業(yè)化與城市化，也為東北解放區(qū)戲劇運動的開展和繁榮，提供了農業(yè)文明地域的關內解放區(qū)所不具備的物質條件。同時，善于在政治軍事、經濟文化所有領域進行精心設計和組織實施的中共及其東北局，從其一貫的極其重視文藝特別是戲劇電影的策略出發(fā)，也積極組織和推動東北解放區(qū)的戲劇運動的開展，東北解放區(qū)城市和工業(yè)題材話劇就是在這一背景下產生的。

而來到東北解放區(qū)的戲劇人士，他們大多經歷過延安文藝整風運動，都是作為干部被派往東北的，從較為自由化的文人到文藝干部，不僅僅是身份的變化，實質是思想和世界觀的徹底變化，已經重新確立了世界觀與文藝觀，認同文藝是武器和文化軍隊、文藝家是執(zhí)掌文藝武器的文化軍隊一員、文藝為工農兵和政治服務的意識形態(tài)規(guī)訓，把文藝作為齒輪和螺絲釘、作為服從和配合政治與意識形態(tài)的工具和武器，是他們的共同文藝價值觀和創(chuàng)作思想模式。東北根據(jù)地作家們沒有任何障礙地、自覺地把話劇的寫作與演出，融入到東北局宣傳部具體的文藝要求和整體的建國奪權的目標中。因此，明確的政治與政策的要求指導，和作家們自覺地服從政治、配合政治和政策形成的文藝機制與裝置，使得東北解放區(qū)的城市與工業(yè)題材話劇，在寫什么和怎么寫的問題上幾乎趨于一致，在題材、內容和主題上步調一致地甘愿做政治和政策的傳聲筒。這也使得東北解放區(qū)城市與工業(yè)題材話劇幾乎就是政治性的“任務劇”和“政策劇”。而中共東北局在積極組織實施文藝工作和開展戲劇運動時，面對東北解放區(qū)不同于關內各解放區(qū)的政治經濟環(huán)境和人民群眾的“階級”構成，有目的的引導城市與工業(yè)題材的話劇創(chuàng)作及演出。其中東北局領導東北解放區(qū)接收和管理城市工業(yè)過程中的每一個重要的舉措和步驟，都同步地在戲劇中得到積極的配合和反映，化為戲劇作品的創(chuàng)作主題。主題先行和配合政治與政策的任務化寫作，東北解放區(qū)戲劇固然不是始作俑者，但卻是普遍的戲劇裝置與形態(tài)。

由于東北當時是城市化程度最高的城市，中共的軍隊和干部最初到達東北都是先來到沈陽、大連、撫順、長春、哈爾濱等城市，在東北解放戰(zhàn)爭一度失利退出南滿后也繼續(xù)存在于哈爾濱為中心的北滿地區(qū)，最終又反攻和占領了失去的城市，中共東北局領導層也一再發(fā)出關于如何適應和接管城市的指示，加之長期的偽滿殖民主義統(tǒng)治在部分群眾中形成的“滿洲國腦瓜”——部分人對殖民主義者為了侵略而建立較為發(fā)達的工業(yè)文明頗有自豪，②對于剛到東北時的中共軍隊和干部樸素的衣衫、軍隊比較落后的武器裝備，有些瞧不起，存在把國民黨視為抗戰(zhàn)主力和代表中國合法政權的正統(tǒng)意識。范政的小說《夏紅秋》和其它一些東北解放區(qū)文學作品，都寫到了東北民眾包括被壓迫的下層百姓身上較普遍存在的“滿洲國腦瓜”和思想意識。因此，肅清殖民主義意識和所謂正統(tǒng)意識、改造城市民眾的思想和思想輿情，為接收東北、掌管城市和工業(yè)、進行解放戰(zhàn)爭和革命建國制造歷史與政治合法性，是東北局領導下的各種報刊媒體和文學藝術的重要任務之一。③而在實施這種戰(zhàn)略和策略時，來自關內各個根據(jù)地的革命文藝家們駕輕就熟地采用了導源于政治和意識形態(tài)規(guī)訓的、來自于延安傳統(tǒng)的解放區(qū)文藝共有的敘事模式，通過創(chuàng)作和演出表現(xiàn)東北城市貧民題材的話劇，進行了以戲劇為載體的、以洗刷和瓦解“偽滿洲國腦瓜”、以對東北人民進行精神重構和對紅色政權認同為目的的意識形態(tài)的生產和再生產。

曾任延安青年藝術劇院編導室主任、東北文藝工作團副團長的李之華，與人合作創(chuàng)作的三幕話劇《血債》，就是其中的代表性作品。該劇前兩幕主要表現(xiàn)了偽滿漢奸區(qū)長、協(xié)和會干事楊靜軒，對王家一家人的迫害。偽滿時代人民的各種難堪的不幸全部落在王家。第三幕寫抗戰(zhàn)勝利東北光復后，偽滿區(qū)長楊靜軒搖身一變成為國民黨黨政軍要員，偽滿協(xié)和會會長張敬亭任縣黨部書記長，偽滿特務股長日本人廣田也成為奉天國民黨黨部參謀長。這樣的敘事意在揭示國民黨政府與偽滿殖民主義政治和政府一脈相承，與外來殖民主義一丘之貉。將國民黨政權與偽滿政權的性質混淆在一起進行“揭黑”與“訴罪”，有一定的歷史真實，偽滿解體后確實有一些舊偽滿政權的官吏警憲和土匪被國民黨政府收編，但也是政治和意識形態(tài)的宣傳在文藝中的“落實”和投射，幾乎所有的東北解放區(qū)文藝和后來的共和國文學中的東北敘事，都把被部分東北民眾存在幻想和希望的國民黨政權進行“匪幫化”與“妖魔化”敘事，將其與偽滿殖民主義統(tǒng)治者的性質進行“合并同類項”——最著名的當屬紅色經典《林海雪原》。④這樣的歷史與文學敘事目的，自然是為革命奪權包含的階級、政治、意識形態(tài)的合法性進行確證，為“解放”所內含的歷史新世紀意識、解放民眾后將其納入革命奪權的歷史洪流成為大批階級戰(zhàn)士的行為，提供政治、經濟、意識形態(tài)和心理的鋪墊與鼓動，這也是善于進行武裝斗爭和思想宣傳、把武裝軍隊和文化軍隊看得同等重要的中共經略東北和奪取政權的法寶之一。

李之華還著有話劇劇本《劉家父子》《光榮燈》和獨幕喜劇劇本《反翻把斗爭》，主旨都定位于對東北解放區(qū)人民進行階級和階級斗爭意識等“革命思想啟蒙”、舊意識形態(tài)改造和新意識形態(tài)生產，并因此于1947年被東北局宣傳部記大功一次。在來自關內老根據(jù)地的話劇作家的創(chuàng)作紛紛涌現(xiàn)之際，在東北局宣傳部的領導和設計下，還創(chuàng)新性地營造和推出了以城市勞動者和工人寫作話劇的現(xiàn)象，在東北解放區(qū)領導和倡導工人寫作和工農兵創(chuàng)作，影響及于新中國成立后的當代文學。⑤表現(xiàn)東北城市底層小市民眾生相和城市下層貧民在新舊社會遭遇的大型話劇作品《窮漢嶺》(原名《祭瘟神》)就是1947年底，大連寺兒溝大糞合作社的群眾白玉江、孫樹貴及社員們根據(jù)現(xiàn)實生活，在職業(yè)戲劇工作者趙慧深、田稼等人的幫助下創(chuàng)作完成話劇，真實底表現(xiàn)出了城市底層勞動人民的生活。方冰、白玉江在《為什么要演出〈窮漢嶺〉(代序)》中說“這真是一出有血、有淚、有哭、有笑的動人的好戲。”⑥

二、工人階級的生產生成

改造東北人民的“偽滿洲國腦瓜”和進行以革命政治和階級斗爭為核心價值的意識形態(tài)生產的目的之一，是為了新階級的生產和制造——大批的被革命意識形態(tài)洗刷思想和樹立階級與階級斗爭意識的“覺悟”了的民眾。意識形態(tài)國家機器的建構，歸根到底是為國家機器的建構服務的，思想和精神的生產目的是借此轉化為物質力量，“批判的武器當然不能代替武器的批判，物質力量只能用物質力量來摧毀；但是理論一經掌握群眾，也會變成物質力量。”⑦而新意識形態(tài)和新階級都是物質力量的組成部分。為此，東北解放區(qū)話劇與其他劇種一樣，圍繞著城市與工礦企業(yè)的環(huán)境和具體的工業(yè)活動，敘述了新階級的生產與完善的“流程”。

在城市與工業(yè)化空間與環(huán)境中，描寫和塑造與物質活動密不可分的人的活動——大群的產業(yè)工人的形象，是東北解放工業(yè)題材話劇的突出特點和亮色，也是所有解放區(qū)戲劇與文學作品中罕見的情境與人物類型。對于來自關內農業(yè)社會環(huán)境的解放區(qū)作家而言，在比較陌生的“物化”的工業(yè)環(huán)境中描寫陌生的人物——工人及其群體，是新的帶有挑戰(zhàn)性的寫作任務和課題。他們結合歷史環(huán)境的真實狀況，在緊密配合政治和政策的戲劇文本中，設置和描寫了工業(yè)環(huán)境的“物件”與“事件”，如獻納器材運動、修復機器設備、恢復和擴大生產、為全國解放提供資源和武器裝備、建設工業(yè)基地——這些革命奪權所必須而又為東北獨有的工業(yè)事件，通過這些 “事件”與工人的關系、他們在這些事件和活動中表現(xiàn)出的思想狀態(tài)的多樣性，來表現(xiàn)從他們如何舊時代雇傭勞動者向 “新人”的轉變和生成。當然，新的階級的生產和生成，是與洗刷“偽滿洲國腦瓜”、改造東北人民的世界觀和進行意識形態(tài)的生產再造的“精神工程”，幾乎是同步進行的，改造舊思想的意識形態(tài)生產是基礎，新階級的生產是必然的程序和結果。

東北解放區(qū)的重要的政治與工業(yè)事件之一，是活獻納器材和恢復工業(yè)生產，這必然成為具有配合功能的東北解放區(qū)戲劇表現(xiàn)新人與新階級生產的應然內容。抗戰(zhàn)勝利后，東北的工業(yè)遭到了嚴重的破壞，敗退之前的日本統(tǒng)治者、進入東北的蘇聯(lián)的軍隊、戰(zhàn)敗前的國民黨接收政府和軍隊，都對東北的工業(yè)設施、物資、交通工具等，進行了破壞或劫掠，進行了大規(guī)模的拆解和運回蘇聯(lián)本土。中共及其領導的軍隊在爭奪東北的“拉鋸戰(zhàn)”中，“出于軍事斗爭的需要，也炸毀了一些橋梁、電廠等工業(yè)基礎設施”。⑧因此，將遭受破壞和損毀的東北工業(yè)企業(yè)恢復正常，是東北局工作的重要任務之一，東北解放區(qū)各地黨組織、政府和工會組織先后發(fā)出獻納器材的號召，沈陽市職工總會籌備委員會向全市職工發(fā)出了“努力生產支援前線，獻交器材建設工廠”的號召，中共鞍山市委做出《關于發(fā)動群眾獻交器材》的決定⑨，《東北日報》《哈爾濱日報》等報刊上刊登眾多相關報道文章，有力地支持了東北解放區(qū)的工業(yè)生產恢復和經濟發(fā)展。

為了配合“獻器材運動”，東北解放區(qū)創(chuàng)作了許多表現(xiàn)“獻器材運動”的作品，其中《劉桂蘭捉奸》《一條皮帶》就是代表性話劇。《劉桂蘭捉奸》以劉家“獻器材”問題上劉老漢與妻子的矛盾和劉桂蘭在“終身大事”上的“尋找和擊潰敵人”的雙線結構，以家庭成員思想的變化，將具體的獻納器材與工人階級新舊社會的不同地位、即從受壓迫者成為國家主人公的政治主題結合起來，在表現(xiàn)和歌頌工人階級的變化與成長的主題中，既揭示了特定歷史時期和事件的真實性，更揭示被解放的工人由思想感激、地位變化做出的“義舉”的歷史合理性與性格合理性，以及總體性的對中共解放者和新國家創(chuàng)建者的“恩主”地位的確認與感激。該劇寫到了工廠生產關系的制度性和革命性變化：成為主人的工人享受著從來沒有的醫(yī)療、教育、合作社、假期及其補助、女性職工的產假照顧和婚姻解放等共產黨帶來的“制度性福利”，這種政治經濟地位的解放和變化是工人們獻納器材、為自己的企業(yè)和新國家建設工業(yè)化的內生動力。新舊時代對比模式下，曾經被壓迫狀態(tài)和奴隸勞動產生的難免的自私與落后，是他們作為工人個體和群體普遍“積習”與時代性癥候，而新時代新政權的政治經濟制度的改變帶給工人的政治經濟“翻身解放”和“恩情”，是促使工人向著新階級、新人和歷史主體性跨越的主因。

這類解放區(qū)戲劇的情節(jié)和敘事中還存在著當時的政治與意識形態(tài)要求的、生產新階級所必須的“應然”模式：一是制造、尋找和瓦解敵人。另一種模式是描寫和表現(xiàn)工人階級、人民群眾內部的落后意識及人物的存在。“獻納器材”題材戲劇話劇《一條皮帶》，既描寫和贊美了1948年秋中長鐵路某工廠在大生產運動和獻器材運動中表現(xiàn)突出的先進工人郭志剛，也表現(xiàn)了思想落后但經過實際教育有所轉變的郭父、只想個人利益不愿意交出皮帶的郭妻，而且郭妻雖然與先進分子的丈夫共同生活并不斷“被教育”，但其落后的、自私的思想意識沒有得到根本轉變，一定程度地揭示了東北解放區(qū)部分人民在長期雇傭勞動、被壓迫和貧窮中形成的自私落后及其思想現(xiàn)實的長期存在，以及即便在革命建國、翻身解放的歷史大潮中，人民群眾思想意識的差序格局也是客觀存在和難以很快化解的。這種現(xiàn)象雖然在戲劇中揭示和表現(xiàn)得并不深入，卻自有歷史真實性的底子和意義，當然，也從側面表現(xiàn)出設計和制造新人、新階級工程和過程的復雜性，但這種復雜性卻又印證了生產制造新階級的政治力量的巨大能力及其具有的歷史的必然性和正義性。

工人階級的先進性不是天生的而是需要引領與培育和制造的，這是東北解放區(qū)工業(yè)題材戲劇在表面淺顯單純的故事情節(jié)中表達和揭示的、超出一般意識形態(tài)對工人階級先進性規(guī)定的普遍共識，也是遵從為革命奪權制造大批政治先進分子的意識形態(tài)訴求，所形成的一種主題模式。話劇如此，其它戲劇文類也如此，如《二毛立功》《一個女工的翻身》《兩個時代的師徒》《大轉變》《去舊換新》《識字翻身》《瞪眼瞎子》《張有才》等，都是描寫東北工業(yè)企業(yè)工人翻身解放、思想轉變、落后向先進跨越等主題且在當時產生很大影響的秧歌劇作品。這些新秧歌劇作品結合了陜北解放區(qū)秧歌劇政治審美因素、又融進了東北地域文化與生活特征。特別值得提出的是，在這種轉變主題的戲劇作品中，東北解放區(qū)首次出現(xiàn)了翻身解放的工人自己創(chuàng)作的話劇，《解放前后》和《死車復活》，就是這類由工人創(chuàng)作的作品。

新政權帶來的解放不僅表現(xiàn)在工人階級政治與經濟主體性的確立，也表現(xiàn)在由解放帶來的工人階級內部的、原有工業(yè)文明派生的生產關系和人際管理關系的變化。《師徒關系》和《取長補短》，都表現(xiàn)了東北解放區(qū)企業(yè)內部固有的師徒關系的變化。師傅帶徒弟、徒弟敬師傅是企業(yè)生產與管理中建立的工業(yè)技術權威和技術傳承的必要關系，是工業(yè)文明的當然產物，但在中國，由于有封建主義的長期歷史及其等級制度，這就使師傅權威及其師徒關系，多少帶有了人身依附的色彩。中共在新民主主義革命時期和領導革命奪權的過程中，特別重視和強調新民主權利和建設，不僅在文明和文化落后的陜甘寧邊區(qū)進行農村干部普選等民主制度建設，到了東北解放區(qū)，面對與關內各解放區(qū)完全不一樣的思想輿情和領導城市與工業(yè)的任務，使東北局一再強調在接收和管理的企業(yè)進行民主化管理，并把工人當家作主、干群關系平等和工人階級內部既尊重技術權威又建立平等意識和關系，作為工業(yè)民主化建設與管理的三個有機環(huán)節(jié)。

三、新國家的工業(yè)風景

東北解放區(qū)工業(yè)題材戲劇是在緊密配合每一個具體的工業(yè)企業(yè)生產的過程中，書寫和表現(xiàn)作為新人的工人個體和集團階級的形象的，即他們如何在工業(yè)環(huán)境中被有組織有目的地“生產”和“制造”出來的，新人與新階級的誕生、新政治和階級倫理生產與再生產的過程，都是與工業(yè)化物質生產和工業(yè)風景緊密關聯(lián)的，因此，在表現(xiàn)新意識形態(tài)生產和新人新階級的生產之際，表現(xiàn)工業(yè)化物質的生產和借由物質生產而生產新政權新國家，或者將新階級新人的生產更緊密地與工業(yè)化物質生產過程的具體場景與情景融為一體，是東北解放區(qū)戲劇的又一獨特風景。

在工業(yè)生產的場景和過程中塑造工人階級的先進生產力、創(chuàng)造力和由此而來的歷史主人公地位，描繪“有力量”的工人階級的“力量”所在和主人公意識的萌發(fā)與確立，是三場話劇和五幕劇 《勞動的光榮》和《北平號火車頭》等作品的共同性主旨和訴求。另一部話劇《朱家貴》將真實的工廠車間勞動場景搬上舞臺，將工廠和車間作為新的戲劇空間環(huán)境，表現(xiàn)在新政權下工人當家作主后主人翁意識的覺醒和樹立，以及這種主人翁地位和意識確立后煥發(fā)出的責任感和使命感，這種主人翁責任感驅使朱家貴等工人師傅千方百計搞技術革新和創(chuàng)造，以新方法解決了炭末爐的修補問題，為企業(yè)生產提供了保障。車間和機器不再是壓迫性的異己空間和冰冷物象，而是成為與工人的生活和國家事業(yè)息息相關的、顯示工人階級主體性和創(chuàng)造性力量的對象化空間。《勞動的光榮》 是1948年6月由大連洋灰工廠工人集體創(chuàng)作的大型話劇，同樣以東北解放區(qū)工業(yè)企業(yè)恢復生產和技術改造為主題背景，描繪在修復發(fā)電設備過程中曾經有滿洲國腦瓜和落后意識的部分工人勞動態(tài)度的轉變，新的工人勞動英雄的力挽狂瀾和創(chuàng)造力量及優(yōu)秀品質，新時代、新生活、新環(huán)境對工人個體與群體帶來的思想精神的教育改造和對新人形象的發(fā)掘與育成。正是在時代政治和經濟變化帶來的企業(yè)空間的價值性變化、即由過去的殖民主義和舊政權的權利壓迫空間“解放為”代表工業(yè)現(xiàn)代性、革命先進性和工人主體性的新價值場域，使得周明英這樣的勞動英雄脫穎而出和成長成熟，并通過物化的企業(yè)設備的技術參與和革新，表現(xiàn)和解釋政治性與革命性充斥的新環(huán)境空間里，技術對人的挑戰(zhàn)和先進性工人對技術難題的克服，也即人對自然的改造和征服過程中的工人階級主體性、先進性煥發(fā)出的巨大的生產力，這種在狹義的技術改造革新、廣義的征服和改造自然、意識形態(tài)化的為新中國誕生提供工業(yè)物質過程中出現(xiàn)的新階級新人物，不僅能夠克服具體的技術和生產困難，勇于擔責和自我改造革新，擺脫過去的奴役化勞動時代的經驗主義成規(guī)，而且能夠擺脫對殖民主義時代形成的對國外技術的迷信——打破偽滿洲國腦瓜的意識形態(tài)訴求也表現(xiàn)于工業(yè)題材戲劇的細節(jié)中，這幾乎是東北解放區(qū)作家工業(yè)題材文學寫作的普泛現(xiàn)象，草明在其小說《原動力》里也表現(xiàn)了解放了的東北工人在修復發(fā)電廠過程中打破對日本人后裔的技術人的依賴現(xiàn)象。遵循政治決定一切的東北解放區(qū)各類作家，在革命建國大業(yè)即將成功之際，自信地表現(xiàn)出新國家領導的工人階級可以克服舊時代留下的各種難題，駕馭機器設備、工業(yè)生產和科學技術，既可以告別和擺脫對本土舊時代及物質的依賴，也可以告別和擺脫對殖民主義的和外國的技術的迷信依賴，這種革命的政治和政權的先進性可以培育出新的階級和力量、可以打破對殖民主義和外國技術的依賴、可以創(chuàng)造新的工業(yè)現(xiàn)代性的現(xiàn)象和意識，是東北解放區(qū)戲劇和文學中首次觸及、揭示和表現(xiàn)出來的，并對后來共和國工業(yè)文學產生影響。

此外，關于在領導工業(yè)時應貫徹民主思想和作風的政治性要求及其戲劇創(chuàng)作，不僅表現(xiàn)于企業(yè)工人的師徒關系的改造和再造，也表現(xiàn)于企業(yè)領導干部的思想與作風的轉變和領導能力的重新獲得。陳其通創(chuàng)作的《炮彈是怎樣造成的》，是東北解放區(qū)話劇發(fā)展的重要成果，也是解放區(qū)工業(yè)題材話劇的代表作之一。該戲劇也是典型的領導出思想、作家配合的產物，作為參加過長征的軍隊干部和作家，陳其通軍事經驗和農村工作經驗都比較豐富，唯獨缺乏工業(yè)經驗，所以在東北解放區(qū)，“是東北軍區(qū)政治部主任周桓同志給他的任務，周桓同志向他交代了黨的政策、方針和當前工作中的主要問題，要他寫一個主要反對經驗主義、事物主義和本位主義的劇本，”⑩接受任務后他到鞍鋼和北滿的許多兵工廠去體驗生活，收集材料，初稿完成后經周桓審閱后要他重新寫過，以便更確切地貫徹主題，他修改6、7次后又經過周桓的親自動手修改，最終得以完成。這部三幕話劇的企業(yè)領導干部，是由軍隊團長轉業(yè)到大型兵工廠擔任總廠一把手的何廠長，在接收工廠、恢復生產、為全國解放生產炮彈的過程中，他工作認真負責，充滿熱情且毅力堅強，明確認識到肩上擔子的責任：“今天我們東北的任務，就是要迅速復興建設工業(yè)，毛主席說：軍隊向前進，生產長一寸，經濟建設、發(fā)展生產的任務壓倒一切。”但是，如何領導一個多工種、多部門的現(xiàn)代化聯(lián)合企業(yè)，如何指揮生產，在何總廠長過去的經驗中是缺失的，因此，他采取的是過去軍隊工作的辦法，以開會動員、戰(zhàn)爭中打沖鋒和守山頭時不惜一切代價完成任務、想辦法克服困難等“軍隊里的經驗”，要求屬下和部門。對如何以民主和科學方法動員工人、組織生產、協(xié)調部門，他除了充滿熱情干勁和戰(zhàn)斗動員式的方法而外，沒有具體的企業(yè)管理與組織生產的合適經驗，而軍隊生活形成的指揮員的堅強意志是勝利保證的思想意識，在管理企業(yè)時變成了主觀主義和經驗主義，因此他越忙越抓瞎，把紙上談兵的偽滿時代留用的技術人員作為倚重對象，沒有深入實際和調動工人的積極性，差點造成企業(yè)的事故和耽誤生產炮彈的任務。在事實教育、領導指示、上級委派新的工程師和干部的幫助、工人群眾發(fā)揮實踐和技術中形成的積極性與創(chuàng)造性解決生產難題面前，何廠長得以“轉變”，逐步由外行變成了工業(yè)領導的內行，結果自然是解放區(qū)戲劇的正劇大圓滿模式：炮彈試驗成功，大規(guī)模組織生產，在中央領袖發(fā)出打過長江去、解放全中國的廣播中，該廠生產的大批炮彈裝車運給前方部隊“渡長江，打南京，解放上海，解放全中國！”為建國大業(yè)提供了來自東北解放區(qū)工業(yè)的軍事武器和巨大物質力量。

該劇較早描寫和塑造了解放區(qū)工業(yè)企業(yè)中的黨的領導干部形象，比較深層次地提出和表現(xiàn)了革命干部如何領導現(xiàn)代企業(yè)、如何在工業(yè)文明中轉變自身、由外行到內行的領導思路和方法改變的問題，即政治革命性如何向工業(yè)現(xiàn)代性過渡和轉變、成為所謂“又紅又專”的具有革命性與現(xiàn)代性雙重素質的新政權領導干部。這類問題，在來到東北以前的，關內根據(jù)地和解放區(qū)干部中是沒有遇到的，而來到東北后卻成為普遍問題，中共領導人早就在進入東北之初向接管城市和工業(yè)的干部提出過如何轉變領導方式勝任工作的問題，東北工業(yè)題材創(chuàng)作最多的作家草明在長篇小說《原動力》《火車頭》中，都提出和表現(xiàn)了來自陜甘寧老區(qū)、具有豐富的農業(yè)地區(qū)領導經驗的干部如何適應管理現(xiàn)代化企業(yè)、如何從農業(yè)文明思維轉變到工業(yè)思維問題。正如同樣是東北解放區(qū)戲劇作家的孫泱所言：“從農村轉入城市，從戰(zhàn)爭轉入和平建設的過程中……過去在農村和部隊中的工作方法與工作作風，在今天的農村和部隊中已經完全不適合了，拿來搞工業(yè)建設，就更不合適。這是轉變過程中的一個主要問題，也是經濟建設中的一個本質矛盾，陳其通同志所寫的《炮彈是怎樣造成的》這個劇本，就是充分地暴露了這個本質的矛盾，并且根據(jù)運動的要求，批判和解決了這個矛盾。因此，這劇本從它的思想性、政策性以及與當前的任務的結合來說，是很成功的。”而從管理和領導軍隊與農業(yè)向管理現(xiàn)代工業(yè)的轉變和能力再造中，工業(yè)文明屬性之一的科學、現(xiàn)代化科層管理中的民主，被革命政黨在東北解放區(qū)接管工業(yè)和城市時不斷地提出和強調，相應地，也就成為東北解放區(qū)工業(yè)題材戲劇中的問題和情節(jié)要素，這是東北解放區(qū)工業(yè)題材戲劇盡管數(shù)量眾多、精品不多但卻仍然具有歷史價值的原因之一。

綜上，東北解放區(qū)在四年多時間里，由于有政治、政權領導下的出色的宣傳動員的機制和人才優(yōu)勢，以及相對發(fā)達的城市影劇院和工廠空間，所以使得工業(yè)題材戲劇的創(chuàng)作與演出，數(shù)量眾多，影響廣泛，目標明確，主題宏大而鮮明，時代特色強烈，以具體的戲劇內容，表現(xiàn)了城市貧民新舊時代的不同際遇與翻身道情、工業(yè)企業(yè)的恢復與生產、工人群眾的思想意識的改造與生產、新的工人階級個體與群體優(yōu)秀人物的制造與生產、工業(yè)環(huán)境中的工人階級內部生產關系的再造與生產等，因而，東北解放區(qū)戲劇作為政治和意識形態(tài)的精神武器，與機車炮彈等物質力量一樣參與了對舊世界的武器的批判，并且作為被動員和武裝起來的思想武器和精神形式，轉化為巨大的物質力量，為解放戰(zhàn)爭的勝利和革命建國大業(yè)的完成，發(fā)揮了物質與精神的雙重作用。

當然，東北解放區(qū)戲劇的不足也很明顯，那就是為配合革命建國而進行的戲劇創(chuàng)作和演出，由于急迫的政治使命和意識形態(tài)目的，過多的要求為政治、政策乃至具體的革命和生產的任務服務的“指導”和要求，看重了戲劇的影響大眾、易于為人民喜聞樂見的功能，而忽視了戲劇的戲劇性、文學性和藝術性，又加之中國現(xiàn)代文學缺乏表現(xiàn)革命時代都市與工業(yè)的經驗，缺乏歷史借鑒和資源，因此東北解放區(qū)戲劇人物和主題的模式化雷同化較多而個性不足，革命時代的都市和工業(yè)風景、工業(yè)生產的物化空間在戲劇中如何化為戲劇舞臺的環(huán)境與情境空間，在表現(xiàn)和處理上還顯得缺乏藝術性。比如在表現(xiàn)和揭示思想改造后的新人和階級的生產制造過程中，不回避工人及其階級，他們在舊的制度和生產關系中形成的小生產者的自私等心理人格弱點，并沒有隨著成為城市人和工業(yè)人而立即脫胎換骨，新人和新階級的生產是需要過程和陣痛的，需要艱難的跨越和轉變，東北解放區(qū)話劇沒有完全遵從政治和意識形態(tài)“教條”認定的工業(yè)化生產方式，必然帶來工人階級的“先進性”的刻板規(guī)訓。另一方面對他們轉化和蛻變的過程，基本都限于制度福利感化、政治性說教與生活性幫助，甚至比較幼稚地讓主人公閱讀《新民主主義論》等政治文件達到思想變化的目的。這樣表現(xiàn)方法和手段，可能有歷史環(huán)境中的真實性因素，但就總體而言卻是表面化、簡單化和理想化的，因而也影響了這些戲劇和話劇的歷史深度與藝術力度。此外，許多戲劇是工人集體創(chuàng)作的，開創(chuàng)了解放區(qū)和新中國文學中的工人寫作的先河，但由于這些工人的文化水平普遍不高，以往對文學和戲劇的造詣不足，對文學性和藝術性的理解與掌握也有欠缺，故此在藝術戲劇創(chuàng)作中難免出現(xiàn)主題先行、配合為主、政治政策性大于戲劇藝術性的通病。因此，東北解放區(qū)戲劇在當時的歷史條件下完成了自己的歷史使命，對現(xiàn)代都市和工業(yè)戲劇與文學的創(chuàng)作也有積極的探索作用和先導作用，但在現(xiàn)代文學史和戲劇史上，它們的影響和意義也隨著歷史的發(fā)展而成為歷史，文學史價值遠大于戲劇藝術和美學價值。

① 石建國：《從開埠設廠到“共和國長子”——東北工業(yè)百年簡史》，北京：中國人民大學出版社，2016年，第22～52頁。

② 截止抗戰(zhàn)勝利，東北的長春、哈爾濱和沈陽大連等地，都設有管道煤氣設施。而關內上海租界以外地方和其它中國城市，包括北京等都沒有。

③ [德]卡爾·曼海姆：《意識形態(tài)與烏托邦》，北京：商務印書館，2014年，第237、255頁。

④ 史料記載《林海雪原》寫的土匪謝文東等人，在“九一八”事變后曾經毀家紓難起兵抗日，成為東北抗日聯(lián)軍的一部分，后來在日寇的不斷討伐下，抗聯(lián)趨于失敗，謝文東等人投降了日本殖民當局。他們曾經有過抗日的歷史。

⑤ 除了戲劇外還廣泛出現(xiàn)在幾乎所有文類，如小說《高玉寶》就是在文化干部幫助下的士兵創(chuàng)作。

⑥ 方冰、白玉江：《窮漢嶺》，北京：新中國書局，1949年，第2頁。

⑦ 馬克思：《〈黑格爾法哲學批判〉導言》，《馬克思恩格斯選集》第1卷，北京：人民出版社，1995年，第9頁。

⑧ 石建國：《從開埠設廠到“共和國長子”——東北工業(yè)百年簡史》，北京：中國人民大學出版社，2016年，第56頁。

⑨遼寧省地方志編纂委員會辦公室主編：《遼寧省志工會志》，沈陽：遼寧科學技術出版社，1999年，第121頁。