我的從教之路

樊曉旭

張永杰

男，中共黨員，1928年7月生于河南省洛陽(yáng)市嵩縣大章鄉(xiāng)任嶺村板橋洼。曾在私塾、初小、完小、簡(jiǎn)易師范學(xué)校和中學(xué)就讀。1950—1951年，任大章鄉(xiāng)閆溝村初小語(yǔ)文老師，1951年，任聯(lián)校校長(zhǎng);1952年，任教于大章鄉(xiāng)山后村;1953年，任大章鄉(xiāng)山后村聯(lián)校校長(zhǎng);1954—1956年，任九店鄉(xiāng)團(tuán)支書、全區(qū)工會(huì)主席以及完小班主任;1957—1958年，第一次調(diào)往舊縣鄉(xiāng)任完小校長(zhǎng);1959—1962年，任大章鄉(xiāng)左裕民辦完小校長(zhǎng);1963—1969年，第二次調(diào)往舊縣鄉(xiāng)任完小校長(zhǎng);1970—1971年，任教于大章鄉(xiāng)任嶺村聯(lián)中;1972—1975年，任大章鄉(xiāng)聯(lián)中副校長(zhǎng);1976—1986年，第三次調(diào)往舊縣鄉(xiāng)任聯(lián)中校長(zhǎng);1987—1989年，任職于舊縣鄉(xiāng)教育組;1989年，正式退休。

一、小時(shí)的模糊記憶

1928年7月，我出生在大章鄉(xiāng)任嶺村板橋洼，家里有六口人，有一個(gè)姐姐和兩個(gè)妹妹。父親上過幾年民學(xué)①，說話有理，在村里很有威信，大家都稱他為“九叔”。村民遇到什么事，經(jīng)常會(huì)說“去問問咱九叔”“跟咱九叔商量商量”。父親也是村里民學(xué)的四個(gè)學(xué)董之一，對(duì)我的教育很上心，一心想讓我上學(xué)上出點(diǎn)門道②來。學(xué)董一般由村里年長(zhǎng)有文化、關(guān)心教育的人擔(dān)任，負(fù)責(zé)組織群眾湊錢辦學(xué)校、聘請(qǐng)老師。1953年以后村里就沒有學(xué)董了，各村的教育由區(qū)文教③進(jìn)行專門管理。

二、我的求學(xué)經(jīng)歷

1.平穩(wěn)的民學(xué)、初小和完小

1934年，我6歲，只記得某天突然被父親送到板橋洼民學(xué)上學(xué)。民學(xué)里的先生是本村有文化的老紳士，穿大布衫，拄著老人棍，一代傳一代地在私塾里教書。民學(xué)不分班級(jí)，大小孩子都集中在一間教室。在學(xué)校就是讀書和背書，很多字不認(rèn)識(shí)，意思也不理解，只是死記硬背。每個(gè)人讀的內(nèi)容也不統(tǒng)一，但基本都是《三字經(jīng)》《百家姓》《詩(shī)經(jīng)》《易經(jīng)》和

《論語(yǔ)》。

1940年8月，民學(xué)改造成新式學(xué)堂，也就是初小，我直接被分到四年級(jí)。初小的老師是接受過新式教育回來的，跟現(xiàn)在的老師差別不大。這一年，我認(rèn)識(shí)了很多字。父親常常晚上吃完飯就到老師那里，把我叫過去默寫字詞，我蹲在地上用小棍邊背邊寫。

1941年8月，我考上大章西廟完小，接著上五年級(jí)和六年級(jí)。在完小，我們的課程比較豐富：語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、地理、歷史、自然、體育、音樂和童子軍訓(xùn)。童子軍訓(xùn)講的是學(xué)生應(yīng)該遵守的各種規(guī)矩，一星期只上一節(jié)課。歷史課上，老師會(huì)講日本侵略到了哪個(gè)地方，講日本的暴行。當(dāng)時(shí)嵩縣屬于國(guó)民黨控制的范圍，國(guó)民黨不允許群眾說共產(chǎn)黨，講毛澤東。但上課時(shí)，老師會(huì)悄悄地告訴我們，共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)有毛澤東、朱德，共產(chǎn)黨經(jīng)常講和群眾緊密聯(lián)系，并且叮囑我們出去不要亂說。這是我們第一次了解共產(chǎn)黨，知道了毛澤東。

2.抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和解放戰(zhàn)爭(zhēng)中的師范和中學(xué)之路

父親對(duì)老師很尊重，一直想讓我做個(gè)“教書仙兒”①，家里確實(shí)也窮，只能讓我上師范學(xué)校。于是在家人的期望中，我考了免學(xué)費(fèi)、一個(gè)月還能補(bǔ)助8升②糧食的簡(jiǎn)易師范學(xué)校。我自己沒什么特別的想法，聽父親的話，走一步看一步。沒想到就這樣教了一輩子的書，成為一名普通的教師，也挺好。

師范入學(xué)考試的前一天，下暴雨伊河漲水，考試時(shí)間延后，我硬是用兩天的干糧挨過了考試延后的七天時(shí)間。聽說有人被大水沖走了，父母在家特別著急，還殺了一只羊祈求我平安回來。最后我以全縣第八名的成績(jī)考上了簡(jiǎn)易師范。

1943年，我去嵩縣縣城的四年制簡(jiǎn)易師范學(xué)習(xí)。學(xué)習(xí)的科目有語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、地理、歷史和農(nóng)知。農(nóng)知是專門講解農(nóng)業(yè)知識(shí)的一門課。學(xué)校的大部分老師都是河南大學(xué)的學(xué)生兼任③的，他們有時(shí)間就來講一節(jié)課，沒時(shí)間可能就由另一個(gè)人過來代課，講完就走。我在這僅上了一年，1944年因日本侵略到嵩縣而被迫回家跑老日④。

1945年8月，日本投降，簡(jiǎn)易師范恢復(fù)辦學(xué)。但那一年，父親突然得了重病，我回到學(xué)校時(shí)開學(xué)已有兩三個(gè)月，校領(lǐng)導(dǎo)說來得太晚，名單已經(jīng)報(bào)到上面，實(shí)在沒辦法再接收我。后來，簡(jiǎn)易師范的老師將我介紹到離縣城比較近的一所三年制的趙村中學(xué)學(xué)習(xí)。趙村中學(xué)是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后剛成立的，生源相對(duì)不是那么充裕，課程上多了一門英語(yǔ)。可能是上中學(xué)時(shí)年齡稍微大了一點(diǎn)，加之在簡(jiǎn)易師范時(shí)老師也不穩(wěn)定，我覺得還是上中學(xué)學(xué)到的東西多一點(diǎn)。

1947年8月，解放軍到嵩縣抓舊縣長(zhǎng)的前一天，學(xué)校散了，學(xué)生都回了家。1948年，父親因病去世，家里的事情都落在我頭上。就這樣，中學(xué)僅上了兩年，也沒畢業(yè)。

三、四十年的任教歲月

新中國(guó)成立前，我表弟加入共產(chǎn)黨參加了解放戰(zhàn)爭(zhēng)，因?yàn)樯线^學(xué)有文化，新中國(guó)成立后就成了區(qū)文教的一員。由于農(nóng)村缺老師，1950年，在表弟的動(dòng)員下和家人的期盼中，我去閆溝當(dāng)了老師，從此開始了我的從教之路。在任教的四十年時(shí)間里，我調(diào)任多次，基本上是哪個(gè)學(xué)校缺老師，我就被派過去支援。

1.初為人師

1950年，我在閆溝初小正式任教。學(xué)校共有兩個(gè)班，一年級(jí)和三年級(jí)一個(gè)班，二年級(jí)和四年級(jí)一個(gè)班，一個(gè)班有二三十個(gè)人。除了我還有一位老師，我教語(yǔ)文，他教數(shù)學(xué)。舊社會(huì)女子是不能上學(xué)的，新中國(guó)成立后，風(fēng)氣慢慢開明起來，一些婦女也去學(xué)校聽課認(rèn)字。因此，教室里學(xué)生的年齡參差不齊，有的人年齡比我大，身高比我高，叫我老師我都不敢答應(yīng)。

學(xué)校屬于公辦，由區(qū)里進(jìn)行統(tǒng)一管理。村里的學(xué)董負(fù)責(zé)學(xué)校的一些日常事務(wù)，比如教室下雨漏水、學(xué)校想要一個(gè)籃球筐，學(xué)董或派群眾解決或向大隊(duì)反映。為了保證新教師的教學(xué)水平，學(xué)董會(huì)觀察新老師講課，確認(rèn)教得好才放心讓老師留下任教。我剛到閆溝初小上課時(shí)，學(xué)董們拿著大煙袋蹲在教室門口聽我講課，下課后把學(xué)生干部叫到家里，聽取學(xué)生們對(duì)老師的評(píng)價(jià)。其實(shí)評(píng)價(jià)也沒有什么特定的標(biāo)準(zhǔn)，學(xué)董們只是聽學(xué)生說一下老師講課怎么樣，能不能學(xué)會(huì)。事實(shí)上，即便哪位老師確實(shí)講得不好，學(xué)董也沒有權(quán)力直接讓老師離開，但可以反映到區(qū)里。我剛參加工作沒什么經(jīng)驗(yàn)，群眾都在監(jiān)督，更是萬(wàn)萬(wàn)不敢懈怠，加上我這個(gè)人干什么都是死干、蠻干，任教第一年我教的四年級(jí)學(xué)生都考上了完小，村里群眾也對(duì)我贊賞

有加。

2.教學(xué)有法—“機(jī)智的水手”

我給學(xué)生上語(yǔ)文課一般是先認(rèn)字，然后帶著學(xué)生看課文，把課題啃透后看每一段都講了什么內(nèi)容。有一篇課文是《機(jī)智的水手》，我?guī)е鴮W(xué)生把生字學(xué)會(huì)后，再帶著他們看課文題目。我告訴學(xué)生，一個(gè)普通的水手是比較平淡的，但是 “機(jī)智”的水手就不一樣了，重點(diǎn)在“機(jī)智”。這是要引起學(xué)生的興趣，啟發(fā)學(xué)生思考水手到底表現(xiàn)出了怎樣的機(jī)智，所以必須先讓學(xué)生弄明白“機(jī)智”的意思。用農(nóng)村的話說“機(jī)智”就是一個(gè)人腦子靈活，老搗蛋①，但這不貼切，“機(jī)智”形容一個(gè)人足智多謀，在千鈞一發(fā)之際能夠轉(zhuǎn)危為安。學(xué)生們弄懂機(jī)智的意思后，再學(xué)習(xí)每一段的內(nèi)容。這個(gè)過程中，最重要的是引導(dǎo)學(xué)生找到體現(xiàn)水手機(jī)智之處，讓他們仔細(xì)閱讀、認(rèn)真體會(huì)。講課之前我會(huì)事先計(jì)劃好本篇課文要講幾個(gè)教時(shí)，基本上一次不會(huì)把所有的內(nèi)容都講完。如果分為兩個(gè)教時(shí)，那么在第二教時(shí)就以學(xué)生為主，帶著學(xué)生復(fù)習(xí)第一教時(shí)講的內(nèi)容，進(jìn)行鞏固提升。

3.日常的學(xué)校管理

1951年，區(qū)文教讓我在閆溝教課的同時(shí)兼任聯(lián)校校長(zhǎng)。聯(lián)校是地理位置相近的初小聯(lián)合起來組成的非實(shí)體性學(xué)校。因?yàn)閷W(xué)校分布零散，組成聯(lián)校任命聯(lián)校校長(zhǎng)便于管理。聯(lián)校校長(zhǎng)的主要工作是監(jiān)督聯(lián)校中學(xué)校的日常管理和教學(xué)，進(jìn)行上傳下達(dá)。

1957年，我調(diào)入舊縣鄉(xiāng)擔(dān)任完小校長(zhǎng)。和聯(lián)校校長(zhǎng)不一樣，完小校長(zhǎng)要全方位管理學(xué)校。早上學(xué)生要到學(xué)校跑操，有人沒有按時(shí)到，我就去學(xué)生家里叫他起床。有的學(xué)生看到我去叫他，臉漲得通紅，還挺可愛的，我都忍不住地想笑。大年初一吃完餃子我就想去學(xué)校，想見見這些學(xué)生們，心里特別美。我這個(gè)人比較認(rèn)死理，上面下了命令，就去認(rèn)真執(zhí)行，不逃滑②，所以要求老師們也要嚴(yán)格按照制度辦事：老師在打完預(yù)備鈴后必須到達(dá)自己的崗位，上課后不能會(huì)見客人，早上也要跟著學(xué)生跑操。學(xué)校的管理很大程度上也依賴于老師的自覺，他們都很積極地主動(dòng)承擔(dān)教學(xué)任務(wù)，誰(shuí)也不說落后的話、做覺悟低的事。在左裕民辦完小當(dāng)校長(zhǎng)時(shí)正處于“三年自然災(zāi)害”時(shí)期，但老師們依舊勤勤懇懇地教學(xué)，學(xué)生在欒川和嵩縣的合縣考試中考了第八名，超過了很多公辦完小。這在過去是沒有出現(xiàn)過的，為此縣教育科還獎(jiǎng)勵(lì)了我們學(xué)校4000元錢。

4.帶薪培訓(xùn)—學(xué)習(xí)“五步教學(xué)法”

1956年之前，每逢周日老師們都集中在完小分科目進(jìn)修，我進(jìn)修的是中學(xué)語(yǔ)文。1956年下半年去靈寶縣（今靈寶市）參加為期半年的帶薪培訓(xùn)時(shí)我才真正學(xué)習(xí)了教學(xué)方法。當(dāng)時(shí)的課程有教育學(xué)、黨史和政治。教育學(xué)的教材是上下兩冊(cè)的凱洛夫《教育學(xué)》，內(nèi)容有教育理論、教學(xué)方法和心理學(xué)。我們學(xué)習(xí)的教學(xué)方法是凱洛夫的五步教學(xué)法，具體為：（1）組織教學(xué)。組織整個(gè)班級(jí)的秩序，使整個(gè)班級(jí)安靜下來，為正式教學(xué)做準(zhǔn)備。（2）鞏固舊課。提問學(xué)生上節(jié)課的內(nèi)容，復(fù)習(xí)上節(jié)課的知識(shí)。（3）講解正課。（4）總結(jié)鞏固新課內(nèi)容。（5）留作業(yè)。學(xué)了這個(gè)方法后，上課就不是自己隨心所欲地教，有了條理性。培訓(xùn)時(shí)，主要是以老師講授為主。學(xué)習(xí)心理學(xué)知識(shí)時(shí)老師說，很多孩子喜歡爬高爬低，走路的時(shí)候活蹦亂跳，讓他安靜地待在一個(gè)地方他是待不住的，但這就是小孩，他們本身就比較愛動(dòng)，所以要根據(jù)小孩子好動(dòng)的特點(diǎn)進(jìn)行教學(xué)，不能強(qiáng)制他們久坐不動(dòng)，要給予他們活動(dòng)的空間。培訓(xùn)結(jié)束后需要進(jìn)行考核，考核過關(guān)后才給我們發(fā)了結(jié)業(yè)證。

5.老師還要參加政治工作

1952年我在大章山后任聯(lián)校校長(zhǎng)時(shí)正處于抗美援朝時(shí)期，白天在學(xué)校上課，晚上需要配合宣傳隊(duì)向群眾講解國(guó)家形勢(shì)，動(dòng)員群眾參軍。記得那一年我們還配合工作隊(duì)下鄉(xiāng)進(jìn)行土地改革復(fù)查，我在土改復(fù)查運(yùn)動(dòng)中入了團(tuán)。

1953年年末，區(qū)里調(diào)我去九店鄉(xiāng)完小任教。區(qū)長(zhǎng)找到我，說九店所在的第八區(qū)全區(qū)只有兩個(gè)團(tuán)員，第二年想把我抽調(diào)過去在完小任教，同時(shí)代表第六區(qū)幫助第八區(qū)發(fā)展團(tuán)員，也是代表區(qū)上到各地方幫扶。在九店的兩年時(shí)間內(nèi)，我作為團(tuán)支書發(fā)展了兩批團(tuán)員，共有十幾個(gè)。周一到周五在學(xué)校上課，管理班級(jí)。周六、周日給團(tuán)員們上課，按照專門的教材講解團(tuán)知識(shí)、入團(tuán)流程等內(nèi)容。

1969年，出臺(tái)政策要求教師回本大隊(duì)工作①，我被調(diào)回任嶺村聯(lián)中。那時(shí)大隊(duì)想搞點(diǎn)文藝活動(dòng)活躍群眾生活，就經(jīng)常找我?guī)е蠹遗啪殹Ｎ页３е罕娕啪毼璧浮⒊璧缴钜埂Ｉ厦鎭砣藱z查，我也要負(fù)責(zé)

接待。

后來由于我的耳朵有點(diǎn)聾，年齡也大了，1986年就從舊縣聯(lián)中調(diào)去了教育組，一直到1989年退休。在這期間，我評(píng)上中教一級(jí)，加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。

訪談后記

談起一生的從教經(jīng)歷時(shí)，張老師神采奕奕，言語(yǔ)間流露出對(duì)生活的熱情與盼望，執(zhí)著而堅(jiān)韌，忠心而耿直。在教育一線擔(dān)任要職、一生為教育事業(yè)奉獻(xiàn)的張老師沒有收獲多少金銀，卻在走鄉(xiāng)串村中桃李滿山。張老師一生調(diào)任多次，調(diào)任的原因基本上是支援地方，填補(bǔ)空缺。他說，咱是黨的一塊磚，黨讓搬哪就搬哪。就像張老師自己說的，他比較認(rèn)死理，認(rèn)定了一件事就會(huì)全心全力地完成。教師就是他一生堅(jiān)守的事業(yè)。

張老師始終懷著一顆關(guān)愛學(xué)生、獻(xiàn)身教育的決心，在小鄉(xiāng)鎮(zhèn)里熠熠生輝。平凡又偉大，樸實(shí)又

高尚。

（作者單位：北京師范大學(xué)教育學(xué)部教師口述史研究中心）

責(zé)任編輯：胡玉敏

huym@zgjszz.cn