12月中旬的北京,東五環(huán)某文創(chuàng)產(chǎn)業(yè)園區(qū)的小排練廳里,一大早就聚滿了人。進(jìn)門的桌子邊坐著幾個(gè)人,中間穿著灰色羽絨服的中年男子,正投入地說(shuō)著什么。走近一看,大伙兒才認(rèn)出來(lái),這是張國(guó)立。
最近一段時(shí)間,排練廳成了張國(guó)立經(jīng)常光顧的地方,他正在這里醞釀自己執(zhí)導(dǎo)的首部話劇《我愛(ài)桃花》。
“這孩子的天地應(yīng)該是在舞臺(tái)上”
大多數(shù)觀眾認(rèn)識(shí)張國(guó)立,都是從影視劇開始。但實(shí)際上,張國(guó)立最早的舞臺(tái)是在話劇上。1983年,他從鐵路文工團(tuán)轉(zhuǎn)業(yè)到四川人民藝術(shù)劇院,成為一名話劇演員。
1987年,四川人藝排演瑞典劇作家斯特林堡的名劇《朱麗小姐》,張國(guó)立出演男仆讓。演出效果極好,很多戲劇界的前輩看了都大加贊賞,有位前輩感嘆“這孩子的天地應(yīng)該是在舞臺(tái)上”。就這么一句話,從此給張國(guó)立的心里種下了一顆種子———應(yīng)該到舞臺(tái)上去。
然而上世紀(jì)八九十年代,正值大眾文化興起,劇場(chǎng)進(jìn)入長(zhǎng)時(shí)間的沉寂期,沒(méi)有固定演出和觀眾,演員們紛紛改行拍影視劇。
這其中也有張國(guó)立,從《頑主》里的無(wú)業(yè)青年于觀開始,他塑造了百余個(gè)影視角色,主演了《康熙微服私訪記》《鐵齒銅牙紀(jì)曉嵐》《我這一輩子》《半路父子》等多部影視劇。
雖然演了這么多影視劇,但張國(guó)立說(shuō),他對(duì)話劇的敬畏之心一直都在。這么多年來(lái),只要哪里有話劇演,他都盡量去看。2017年,他再次以話劇演員的身份站到舞臺(tái)上,和張鐵林、王剛合演鄒靜之的話劇《斷金》,一時(shí)成為熱門話題,每次演出都一票難求。
張國(guó)立說(shuō),正是那次回來(lái),他才發(fā)現(xiàn)“話劇的美妙是買不來(lái)的”。
鐘情《我愛(ài)桃花》十多年
兩年之后,再與話劇結(jié)緣,為什么選擇《我愛(ài)桃花》,還是做導(dǎo)演?
張國(guó)立回憶,其實(shí)他跟《我愛(ài)桃花》的淵源由來(lái)已久。2001年左右,鄒靜之受北京人藝的邀請(qǐng)創(chuàng)作了這個(gè)話劇,他是最早讀劇本的人之一。
《我愛(ài)桃花》取材于明代的擬話本小說(shuō)集《型世言》,用“戲中戲”的結(jié)構(gòu)講述了一個(gè)“會(huì)錯(cuò)了意”的故事。
看過(guò)劇本后,張國(guó)立非常喜歡,一是喜歡劇本中的文學(xué)性,用他的話說(shuō),寫得都不像鄒靜之了。另一方面是喜歡這個(gè)故事,它很難被定義,“你說(shuō)它是個(gè)悲劇,可是它有那么多喜劇的荒誕;你說(shuō)它是愛(ài)情戲,它后面又會(huì)殺人”。因?yàn)橄矚g,他早早就買下了《我愛(ài)桃花》的影視劇版權(quán),但陰差陽(yáng)錯(cuò),這么多年都沒(méi)能成行,如今也算是圓了一個(gè)夢(mèng)。不過(guò),他并不認(rèn)為導(dǎo)話劇是跨界,在他看來(lái),這才是自己的“本工活”。要是他還在劇院待著,現(xiàn)在也是話劇導(dǎo)演了。
張國(guó)立還一度想自己演《我愛(ài)桃花》,但十幾年前沒(méi)時(shí)間,現(xiàn)在又不合適了,因?yàn)橹鹘鞘切∩?。他開玩笑,如果不是“鐵三角”歲數(shù)都過(guò)了,他們肯定自己上。這版《我愛(ài)桃花》中,飾演男主角馮燕的是小沈陽(yáng)。張國(guó)立說(shuō),以前小沈陽(yáng)就跟他提過(guò),他喜歡看話劇,想嘗試演下,就算是跑龍?zhí)滓部梢?。但他覺(jué)得,話劇有規(guī)定的場(chǎng)景和既定的情節(jié)、人物關(guān)系,不得當(dāng)?shù)谋硌?,?duì)戲劇恰恰是一種傷害。
“所以我跟他說(shuō),如果你演話劇的話,我們找一個(gè)機(jī)會(huì),從排練開始。我不需要小沈陽(yáng),我需要的只是小沈陽(yáng)演的一個(gè)角色?!睆垏?guó)立說(shuō),在排練的這段時(shí)間,小沈陽(yáng)也在慢慢進(jìn)入角色,真正在為一個(gè)戲貢獻(xiàn)自己表演的智慧。
作品拍一部少一部
幾年前,張國(guó)立在接受采訪時(shí)曾說(shuō),他沒(méi)追求過(guò)心理上的年輕,也從來(lái)沒(méi)覺(jué)得自己老過(guò)。直到今年64歲了,他仍覺(jué)得自己還有一腔熱血,以及干不完的事。
的確,忙碌是張國(guó)立的常態(tài)。最近除了話劇排練,他還有兩檔綜藝《幸福三重奏》《我就是演員之巔峰對(duì)決》。在節(jié)目中,妻子鄧婕稱他是“工作狂”,有次他一連工作了18個(gè)小時(shí)。
這幾年,從綜藝《國(guó)家寶藏》《中國(guó)新相親》到影視劇《好久不見(jiàn)》《我的親爹和后爸》,張國(guó)立一直活躍在熒屏上,這是不輸年輕人的工作量。
但在忙碌的工作中,張國(guó)立也慢慢感受到時(shí)間帶來(lái)的變化。采訪那天他透露,兩天后他還有一個(gè)演出。但臺(tái)詞他已經(jīng)背了兩天了,要擱以前,他拿著就敢上場(chǎng)。歲數(shù)大了,他需要比以前更慢的節(jié)奏。
有些困難他開始克服不了,比如體力跟不上。很多節(jié)目錄制時(shí)間長(zhǎng),經(jīng)常一錄一個(gè)通宵。其實(shí)他也沒(méi)有那么強(qiáng)的體能,為了保持狀態(tài),只能撐著。有時(shí)候錄完了他渾身都疼,要在家里躺一天,甚至覺(jué)得一點(diǎn)精神也沒(méi)有,就好像得了一場(chǎng)重病。
更多的感受是心理上的。他跟鄧婕錄制《幸福三重奏》時(shí)感慨頗多,年輕時(shí),他們拍了很多電視劇,幾乎每天都生活在劇組里,那時(shí)條件一般,住的還是招待所。到現(xiàn)在,兩人沒(méi)別的事,一天到晚就是做飯、聊天。
“突然覺(jué)得每一件事兒可能都是值得你去認(rèn)真對(duì)待的?!睆垏?guó)立說(shuō),原來(lái)拍戲,他覺(jué)得拍一部多一部,現(xiàn)在覺(jué)得拍一部少一部。
所以,他對(duì)作品的要求也會(huì)更高。《我愛(ài)桃花》排練至今,他把三位演員“折磨”得夠嗆,對(duì)舞美也一再琢磨。因?yàn)殡x演出時(shí)間越來(lái)越近了,他想讓觀眾看到“這是一個(gè)正正經(jīng)經(jīng)的戲”。
據(jù)中新網(wǎng)袁秀月/文整理