摘? 要:中國文學的抒情傳統源遠流長,在這種傳統里,文學藝術家們不僅局限于抒發個人情感,也借由抒情觀照歷史,反思家國興衰、社會劇變。白先勇在《游園驚夢》里表達了代表著“情”的傳統的消逝,而借由青春版《牡丹亭》召喚“情”的回歸,這種姿勢本來就是抒情傳統的一部分。白先勇用一種抒情的方式,表達了他對于愛情、生命、往昔、家國以及傳統的復雜情感,“情”與“抒情”得以完美統一。
關鍵詞:情;抒情;傳統復興
作者簡介:姜智慧,女,湖南安鄉人,華東師大博士,副教授,研究方向:文藝學。
[中圖分類號]:I206? [文獻標識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2020)-03-0-02
(一)情不知所起,一往而深
“原來姹紫嫣紅開遍,似這般都賦予斷井頹垣,良辰美景奈何天,賞心樂事誰家院?[1]”1945年的上海美琪大劇院,梅蘭芳一曲婉麗而嫵媚的《游園驚夢》將經歷了八年戰爭離亂的人們從恍如隔世的噩夢中喚醒。而就在那一刻,昆曲的優雅與凄美觸動了九歲的白先勇內心深處的某一種情愫,這種情愫在他此后的人生履歷中不斷豐富與復雜,即便到了人生的晚年,他竭盡全力也要將這曲戲所代表的抒情審美意境再一次生動地還原。
(二)游園招魂,“情”的逝去
二十年后,經歷了民族的危難分裂,家族的過眼繁華,親人的離散永別的白先勇,把對家國傳統的依戀、人世滄桑的無奈之情,抒發在小說《游園驚夢》里。而他在茲念茲的昆曲,則成為這部小說創作的動機。他曾說:“由于昆曲《游園驚夢》以及傳奇《牡丹亭》的激發,我試圖用小說的形式來表現這兩出戲的境界,這便是我最初寫《游園驚夢》的創作動機”[2]。昆曲《牡丹亭》是潛藏在小說中的一個潛在文本,白先勇借助于夢境連接過去與現在,表達了他對于往昔的依戀與召喚。《游園驚夢》里一群經歷了家國喪亂流落異鄉的南京貴族,依然活在往日民國政府的繁華記憶里。在一場如夢似幻的的盛宴上,當年紅極一時錢夫人藍田玉因一曲《游園驚夢》憶起往事種種,一時哽咽失聲。她在這一次“游園”中“驚夢”,頓感世事變遷與人生無常。《游園驚夢》所驚醒的,不僅僅是錢夫人一個人的夢,而是整個沒落貴族階層的美夢。
昆曲曾經從明朝中葉起盛極一時,后于乾隆年間,被通俗淺易的花腔取而代之。因此,小說里錢夫人的今夕感觸以及往昔憑吊,還具有更深一層的文化內涵。《游園驚夢》不僅僅是一部藍田玉等一群人身世的滄桑史,也是中國傳統文化的一闕挽歌。昆曲這種精美的藝術形式,曾經是貴族階層輝煌時期精致生活的體現,也是一個繁華時代的象征。《游園驚夢》將昆曲百年的變化濃縮于一夜,小說末尾,錢夫人感嘆:“變多嘍。變得我都快不認識了——起了好多的高樓大廈。”這一“變”字,道出了白先勇內心對于傳統消逝的悵然。他在小說里盡情表達的是一種對于以“情”主導,象征著生命、靈性與希望的往昔消逝的一種感傷。面對繁華的隕落,傳統的衰敗,白先勇借著《游園驚夢》叩問:一場宏大的,關于時間重整的冒險,怎么就讓過去如此“隕落”了呢?那么豐富的文明,那么繁華的景象,怎么就不由分說地都失去了呢?[3]也許,白先勇借助于今昔對比所要表達的,是他對于個人、家國、傳統以及時代文明的反思,他徘徊在時間的兩岸,想通過寫作這樣一種抒情的表達,為他所處的60年代招魂,這種召喚實際上也是他尋求文化現代性的一種獨特表達。
(三)牡丹還魂,“情”的回歸
小說《游園驚夢》中白先勇對于傳統與青春美好傷逝的困惑,以及對于傳統文化失落的反思與叩問的解答,是他之后的生命道路中一直探尋不止的夢。2006年,白先勇帶著他的青春版《牡丹亭》,風塵仆仆地踏上了文化救贖與往昔再現的旅途。《牡丹亭》中湯顯祖思想的偉大之處不是情對理的反抗,而是理必須以情為基礎。黎湘萍[4]認為:杜麗娘的苦,不是來自于禮教的壓迫,而是來自于為情所苦。在《牡丹亭》中,禮教并不構成壓抑人性的迫害力量。湯顯祖是想通過杜麗娘的故事讓我們意識到:在所有禮教、政治、理和道所構成的人世風景里,最不能或缺的,最關鍵最核心的部分乃是“情”。“情不知所起,一往而深。生者可以死,死者可以生”,在湯顯祖看來,“詩言志”無他,“情”也。 我們不必追問情從何而來,我們只要懂得這個“情”是中華傳統里“安頓生命與文化的絕對信念與姿態”[3]210,它可以跨越時空,超越生死。《牡丹亭》所承載的人性與生命意識,正是生活在工具理性時代的現代人所缺乏的。白先勇將《牡丹亭》命名為青春版,是想從現代的視角,重新塑造一個純粹、干凈、雅致與唯美的現代版《牡丹亭》,與傳統遙相呼應,并讓傳統在現代重生,喚醒當代人對于詩性的追求與至情的向往。他曾經在與符立中的對話中談及:如果要給《牡丹亭》一個定位,可能是中國抒情文學傳統——從《詩經》、《楚辭》一以貫之——的巔峰[5]。因此,白先勇以“抒情”作為青春版的制作總原則,一切努力都以“情”的展演為核心。
(1)以“情”為主線的劇本整編
《牡丹亭》原著作的情節以兩條線索展開,一條是柳夢梅和杜麗娘反禮教的主線,另一條是陳最良和杜寶等代表封建勢力的主線。兩條線索形成一種張力,體現了情與理的對抗,對當時明末禮教社會進行尖銳的批判。而青春版《牡丹亭》面對現代觀眾,封建“理”的線索不復存在,因此主要圍繞著“情”的主線展開,除了杜、柳之間的愛情之外,還有一條隱形的“情”的線索,即杜、柳兩家與其家人、仆人等的情誼,這一顯一隱兩條“情”的線索,構筑一個愛情、親情與友情交織的完美世界。全劇分夢中情,人鬼情,人間情三部分,“由情真、情深、層層推進到情至的境界;也由情與自我、情與他者、逐步擴展到情與社會的關系”[6]。整編中為了利于情的推進,青春版對于二十七個折子戲的整理也是進行了適當的串聯與剪裁,對于原著的折子戲順序進行了部分的調動。全劇從杜麗娘的故事開始,引起觀眾對“情”的期待,喚起普通大眾的情感共鳴,喚起日益功利化的現代人原始生命情感的復蘇。
(2)突出“抒情”的舞臺演出
舞臺演出如何讓“情”生動地展現與傳達是青春版《牡丹亭》的核心。青春版《牡丹亭》著重打磨與渲染男女主人公的抒情唱段。為了突顯杜麗娘一往情深的詩人氣質,突出了原著中“驚夢”、“尋夢”、“寫真”、“離魂”等旦角表演的抒情唱段,使得“千古第一有情人”的形象得以凸顯與豐滿。柳夢梅在 “拾畫”中因為游賞花園,觸景生情,唱起“錦纏道”,用半小時的獨角生角戲把柳夢梅的癡情刻畫得淋漓盡致。這一男主角游園與尋夢的情景和上本中女主角游園尋夢兩相呼應,構造了一個純粹詩意的有情境界,男女主角在這種濃厚的抒情氛圍里盡力展現了對生命的熱愛和尊重,極好地呼應了中國文學中的抒情傳統。杜麗娘因情而死,花神出場為之護送,“回生”里杜麗娘在花神的圍繞中復活,最后大團圓的場景里,花神簇擁而舞。花神是杜麗娘的守護神,也是青春、生命、美好的象征,杜麗娘美麗的夢境與花神的表演充分地詮釋了《牡丹亭》“情”的主題,富有強烈的感染力。
(3)為“情”服務的舞臺呈現
傳統的昆曲演出,舞臺上沒有布景,一桌兩椅,劇中情感的體現完全依靠演員的歌唱與身段表演。而青春版《牡丹亭》運用的卻是現代的大型舞臺,如何在現代劇場里展現傳統昆曲的美?白先勇以“尊重傳統,卻不因循傳統,利用現代,但不濫用現代”為原則,“在舞臺裝置、服裝道具、舞蹈技法、書畫布景、燈光設計等各個方面有所變革,既保持寫意、抒情、象征詩化的傳統意境,又放手打造古典與現代相互交融的舞臺場景”[7]。青春版《牡丹亭》里沒有具象化的舞臺背景,而是利用書法、繪畫以及投影營造了一個寫意、簡約的空間,演員服裝的水袖以及服裝顏色的搭配都適合昆曲傳統的審美標準,唱腔的配樂、配器皆依照現存昆曲曲譜, 新配的音樂、過場都體現了傳統昆曲音樂的特點。所有現代元素的運用,恰恰更好地彰顯了古典的雅韻。青春版《牡丹亭》,正是白先勇面對21世紀的當下,對現代粗鄙的機械復制與商業潮流的批判,他想借著青春版《牡丹亭》,重現中國古典的人文精神。
(四)“情”與“抒情”的完美統一
從《游園驚夢》到青春版《牡丹亭》,白先勇用一種抒情的方式展現了“情”的失去與“情”的回歸。白先勇在寫作中告訴我們:中國文化最精美的就是抒情美典,中國文學最悠久的就是抒情傳統。這樣一個召喚過去的姿勢,本身也就是一個抒情的姿勢。通過這一姿勢,他在盡力彌補海峽分割造成的巨大缺憾,以及現代對于傳統的巨大斷裂[3]214。21世紀,置身于工業繁榮、科技發展而傳統逝去的現代化語境里,白先勇又用青春版《牡丹亭》這種抒情的表達方式,以中國抒情傳統的巔峰之作,喚起情的回歸,這種努力何嘗不是中國文學里偉大抒情傳統的一部分。白先勇在多次訪談中強調,自五四之后,中國文學對于政治和意識形態給與了過分的關注與書寫,他一直在尋找一種新的聲音,這種聲音既能融合中國古典,又能體現現代。《游園驚夢》用一種現代的寫作手法表達傳統的失去,青春版《牡丹亭》用一種現代的方式呈現傳統的回歸,二者同時又表現出強烈的古典意義上的抒情傾向。因此,《游園驚夢》和青春版《牡丹亭》可以說是白先勇用一種抒情的方式回歸中國文學藝術抒情傳統的努力,同時也是他從抒情的視角,表達對于抒情傳統里“情”的尊重與探尋。白先勇曾經在訪談中提到,自西學東漸開始,中國人不僅與傳統文化割裂,對傳統肆意破壞,更是在長期“歐洲中心主義”和“西方中心主義”的強勢霸權話語下,失去了文化自信。白先勇借由《牡丹亭》建立傳統與現代的對話,以此重建他心中的傳統家園,喚回傳統文化的青春。在上世紀60年代那個無處不談啟蒙與革命的史詩年代,和今天商業文明與的科技革命的大場景里,《游園驚夢》與青春版《牡丹亭》的抒情召喚顯得尤為可貴,當這個時代過去,回頭再看時,這種抒情之音也許會成為一個時代的啟示。
參考文獻:
[1]湯顯祖《牡丹亭》[M].人民文學出版社,2014年版,第53頁。
[2]白先勇《白先勇文(五)》[M].花城出版社,2000年4月版,第336頁。
[3]王德威 《抒情傳統與中國現代性—在北大的八堂課》[M].生活·讀書·新知三聯書店,2010年,第208頁、210頁、214頁。
[4]黎湘萍 聞玄歌而知雅意—從昆曲青春版《牡丹亭》開始的文藝復興[A].白先勇與青春版《牡丹亭》[M].花城出版社,2006年,第120頁。
[5]符立中《對談白先勇—從臺北人到紐約客》[M].現代出版社,2015年,第151頁。
[6]華瑋 情的堅持—談青春版《牡丹亭》的整編[A].白先勇與青春版《牡丹亭》[M].花城出版社,2006年,第120頁。
[7]吳新雷 青春版《牡丹亭》的獨特創意與成就[J].華文文學,2005(6):28-30。