未名湖畔可犁云
——專訪著名楹聯家、北京大學教授谷向陽先生

□本刊記者 王勝觀

谷向陽先生為本刊創刊35周年撰寫賀聯

6 月初的一個早晨，如約來到海淀區藍旗營小區，登門拜訪著名楹聯家谷向陽先生。

這是北京大學再普通不過的一個小區，住著不少退休老教授。有些先生，平日里我們只在報紙和電視上才可看到。

馬上拜見的這位谷向陽先生，今年77 歲，北京大學東方學系教授，當代對聯學科研究的開山人物，曾任中國楹聯學會副會長。

2008 年春節期間，谷先生在央視開講六集《話說楹聯》。此后，他從孤寂的斗室、高冷的燕園和小眾的聯界走出，進入更廣闊的公眾視野。

作為楹聯界一位符號式人物，作為當代楹聯史一位繞不開的學者和聯家，海內外不少聯友都希望了解谷先生近況。我們幾次邀約后，終于走進了谷先生的“犁云書屋”。

歸閑燕園

蔬園綠野留春久；

溪水波澄得月先。

——谷向陽

一早來到北大宿舍，谷向陽先生樓下。比約定時間早了半個小時。等待的空檔，拍了一張樓下便利店的照片，微信發給先生。不一會兒電話來了：趕緊上來嘛，還等什么。——這是谷先生帶有山東口音的聲音，直接，篤定。未見其人，山東人的感覺有了。

谷先生的故鄉在山東嘉祥，是魯西南古老而又偏僻的地方。1965 年，他考入北京大學，成為故鄉傳奇般的人物。北大畢業后留校，直至成為東方學系教授。1990年起擔任中國楹聯學會副會長，先后兼任過學會教育委員會主任和書法藝術委員會主任。

眼前的谷先生顯得清瘦，臉膛略黑，皺紋略深，有雕塑感。“最近生病，剛從醫院出來。咱們《對聯》雜志來人了，我就念叨幾句吧。”谷先生寒暄道，“對聯人見面很親切，也說不來什么原因。”

燕園里，谷教授自稱犁云居士，其書齋亦名“犁云書屋”。

落座于陳設簡練的客廳，映入眼簾的是博古架上擺放的一排鈞瓷瓷瓶，上面燒印著谷教授撰寫的楹聯書法，饒有古雅之氣。

墻壁上是谷先生自作自書的《江城子·述懷》：

……時狂放，又何妨，道法自然，余熱伴夕陽。榮辱沉浮誰計得，一滴水，匯海江。

書架上立著一些厚書，其中有不少是谷先生的著述。

谷教授醉心楹聯藝術，致力于傳統楹聯史料的搜集整理和理論研究，這些年整理出版了《中國楹聯大典》《中國行業對聯大觀》《北大百年百聯》等楹聯專集和總集，計16部1200萬字。

1994年，谷先生被中國楹聯學會授予“聯壇十杰”榮譽稱號。

退休十幾年，近兩三年谷先生才因為身體原因閑下來，醫病，養生，有時候寫寫書法，“還還債”。

和一些無意于藏、卻積累了很多圖書的老先生一樣，谷教授也面臨著身后如何處理藏書的問題。

“老了，書看不過來，放置浪費。想了想，還是捐出去。”

浮云游子，人老望鄉。谷先生有兩個手機號，一個是北京的，一個是山東老家的。他在多種場合談及中學時代的母校——山東嘉祥一中的事，談到今昔變遷，談到當年恩師，談到當年艱難歲月里吃菜團子和窩窩頭，懷戀之情溢于言表。

就在不久前，母校嘉祥一中來了兩輛卡車，拉走了“犁云書屋”大多數藏書，算是了卻先生一樁心事。

努力為楹聯爭得文學史上一席

杰構賴經營，美輪美奐，汲古溉今光國故；

奇文共欣賞，如琢如磨，謝華啟秀惠儒林。

——馬蕭蕭 劉太品

楹聯這一優秀的傳統文化，長期以來受到不公正待遇——以其“小”“邊緣”“雕蟲技耳”，被排斥在文學殿堂之外。而在當代，為讓楹聯入史，在文化體系里堂堂正正地有個身份，一些學者傾注了畢生心力，以建構楹聯學的理論體系。谷向陽教授便是其中之一。

谷先生任教的北大東方學系，季羨林先生曾常年擔任該系主任。谷先生稱季先生為“季老爺子”。他與季先生同為山東老鄉，因而更多地浸染了大師的風范與學養。在研究東方學的同時，楹聯和書法也修成正果。

百年燕園，出現過許多天縱奇才、風流倜儻的高人，也有過更多踔厲奮發、扎實精進從而有大成的人物。谷教授大概屬于后者。

對聯界人士用“四端”來概括谷先生對于當代楹聯文化的貢獻：史料整理；理論研究；楹聯創作；聯墨雙馨。“聯史、聯論、聯作、聯墨”這“四部曲”，構成了谷先生藝術人生的完整樂章。

在楹聯學理論研究中，谷先生較早鮮明地提出：

“楹聯是一種獨立的文學體裁，它以獨特的形式、獨特的風格、獨特的格律、獨特的功能自立于文學之林。”

這一定位成為構建中國楹聯理論體系的基石。

2007 年，在谷教授退休后的第四個年頭，《中國楹聯學概論》問世了。

這部幾乎傾盡谷先生畢生精力的大書45 萬字，被列入季羨林先生主編的“東方文化集成”叢書中出版。該書系統總結了前人在楹聯理論方面的成果，搭建起較為完整的楹聯學理論體系，是當代楹聯理論研究方面的重要學術著作。

2007 年6 月8 日，“谷向陽楹聯學術研討會”在北京大學勺園舉辦。對于中國楹聯史而言，此可謂新的歷史節點。

曾任中國楹聯學會會長的馬蕭蕭這樣評價：“這是一本最能代表中國現代楹聯學理論、既繼承和發揚傳統又超越創新的經典力作，為現代楹聯學大廈的構建奠定了基石，對楹聯學的發展歷史起到承前啟后的作用。”

有評論說：“一個新理論的確立，被學界比作是迷霧下的坐標原點，這也正是谷教授的核心價值所在。”

谷先生在此書后記里引用龔聯壽教授的預言：楹聯新學科有可能在我們這一代或下一代手中創立，而不需要幾代了。

聯墨雙馨

臨晉摹唐，對書下酒；

吟詩聽曲，步韻敲聯。

——谷向陽

谷先生身體尚處于恢復階段，得知《對聯》雜志創刊35周年時，還是拿著勁兒，自撰自書一聯以志慶：

砥礪初心開聯林氣象；

放飛夢想燦華夏旌旗。

谷先生是學者、教授、對聯家，起初并不以書法名世。但學問之余，屬意翰墨，尤其在聯墨合璧上費力頗多。他長期擔任北京大學書法協會副主席，出版過《谷向陽詩聯書法作品選》《谷向陽聯墨作品精選》等。其書風蘊藉敦厚，清新博雅，有學者之風。其聯墨作品更是遍布各地名勝景區和機關單位。

楹聯和書法，在谷先生的藝術世界里缺一不可。他認為，作為一個楹聯家，應當擅長書法，楹聯和書法互為載體，猶如劇本與表演。聯家不能總是請別人代寫作品，這樣楹聯效果會打折扣。而作為一個書法家，也應當有詩詞格律和楹聯文化的修養，而不是一味地抄寫唐詩宋詞。

“書法是書家道德修為、人文學養的外化，詩墨共韻，聯墨共韻，而不通聯律，自撰的對聯捉襟見肘，是會大煞風景的。可惜，當今無論是楹聯界還是書法界，往往各有偏缺，這一文化短板實在應該盡快補上。”

1985 年，北大把書法作為選修課引入本科生、研究生和留學生，谷先生從此既教楹聯，又授書法。如今，他的弟子已遍及五大洲。

讓古老的楹聯和書法藝術走向世界，這是隨著創作空間的不斷拓展以及社會聲譽的日漸擴大，谷先生所定下的更大目標。早些年間，他不斷受邀遠赴美國、日本、加拿大、泰國等20 多個國家作學者訪問，數十次舉辦楹聯書法作品展。他創作的嵌名聯墨作品，更是人們喜聞樂見的收藏佳品。

2003 年7 月，谷先生應邀在美國紐約舉辦個人楹聯書法展，旅美朋友問及他在北大學習工作的體會，他興之所致，即興潑墨，以詩作答：

欣以燕園作紙鋪，

師傳翰墨盡霑濡。

湖為玉硯塔為筆，

畫出人生錦繡圖。

燕園作紙，未名湖作硯，博雅塔作筆——這就是谷先生的“范兒”。

“賢內助”何老師

杏壇授業常播惠；

學海修文方獻芹。

——谷向陽

在“犁云書屋”坐了一上午。谷先生的愛人何惠芹有時候會過來續茶，上果盤，聊上幾句。看過一些報道，說谷先生家里有位“賢內助”何老師，善良、勤勞、賢惠，對先生的事業有大幫助。

其實，谷教授的愛人何惠芹也有自己的專業，她是北京語言大學教授，中國傳統文化的造詣也很深，《中國名勝楹聯大觀》等著作就是他們夫妻合著的。

共嘗甘苦，同經風雨，半個世紀過去了，谷教授能夠撲下身子實現自己的目標，最后蔚然大成，與何老師的輔佐是分不開的。從谷教授最初搜集楹聯資料，到后來搞研究、撰寫理論文章，愛人一直是其左膀右臂，也是第一讀者。在家里，何老師幾乎包攬了所有家務。

那次研討會上，谷教授在答謝辭中感慨道：我悟出一個道理，當一個人所鐘愛的事業融入家庭，與家人共鳴，與生活同樂，與命運同步時，這個事業就有了更實際意義的支持和成功的把握。我涉足聯壇幾十年，一步步取得今天的成就，完全說明了這一點。

琴瑟和鳴，夫唱婦隨——谷先生、何先生這對賢伉儷，成為北京大學以及中國聯壇的一個佳話。

何老師北京人，講一口脆生生的普通話。谷先生呢，尚有山東口音，嗓門洪亮，似有金石之韻。不少人對此不解——谷先生1965 年就考入北大，半個多世紀的燕園生活，竟然鄉音未改。有人說這可能是對故鄉的一種深厚情結，亦或是一種寄托吧。谷教授的老家山東嘉祥是一代宗圣曾子故里，自小受本土傳統文化熏陶，每每提及故鄉，總有很深的感情在焉。

谷先生與筆者聊起，當年在中央電視臺講對聯，山東老家村里的鄉親們知道后，早早坐在電視機前準備聽講，特別是年青一代，視谷教授為偶像級人物。谷先生開壇一張口，卻是厚重的山東口音。一些老者趁機“敲打”年輕人：你看看人家，這么大的教授，離鄉幾十年，鄉音還沒有改。看你們，才出去幾天，回來就洋腔洋調的，不會是忘本了吧。

——這是鄉黨們的玩笑話，谷先生說完自己也笑了。上鏡講課，當然須要普通話講得好，不過對于老一輩的學問家，這一要求似乎可以稍稍“從寬”——你看同為北大教授的“季老爺子”，也帶著山東口音的。

對聯即生活

須知萬物終有主；

當信一生總逢源。

——谷向陽

在去采訪谷先生的路上，手捧一本《谷向陽聯稿》，三個小時的高鐵時間很快就過去了。此書2016年出版，是谷先生較晚出版的一本創作集，12 卷的嵌名聯大典，也是他為自己對聯人生綰的一個小結。

在后記里谷先生說，“與對聯藝術結緣，已有五十年之久。雖有散佚，也有2200 副。這部聯集的付梓，了卻了我多年心愿。”

谷先生對楹聯的喜愛是從上大學后開始的。1965 年上北大，1966 年文革開始，他隨串聯大軍外出，借機游覽名山大川、園林勝跡，一副副名勝古跡的對聯吸引了他，特別是楹聯盛世明代和清代的對聯，更使他流連忘返。這樣一年多下來，竟記下百十個筆記本。從此算是與兩行文字結下不解之緣。

1970 年代末，谷先生開始對楹聯系統輯錄和整理。他時常利用出差或寒暑假到各地訪古，輯聯，采風。當地的名人學者、僧家道人、山野村夫，都是他搜集對聯元素的對象，一段時間下來竟然收獲頗豐。

此后，是面對浩瀚聯海的甄別、分類、注釋……像許多學問家一樣，當書蟲、泡圖書館是必修課，“把北京各大圖書館有關楹聯的書籍翻了個遍”，能復印的就復印，不能復印的就手抄。以至于管理員開綠燈，讓他直接去資料庫翻閱，一呆就是一天。后來據說搜集的資料整理出一麻袋。

1980年，北大校刊連載谷先生《楹聯趣話》，朱光潛教授鼓勵他：對聯中有學問，堅持搞下去，你會受益不盡。

在大量占有資料后，谷先生轉向了楹聯學理論的梳理與建構。經年努力，完成了前述《中國楹聯學概論》一書。

這一輩子，確是跟楹聯干上了！

據劉太品先生回憶，1996 年他在山東單縣主持“郵電杯”第七屆迎春楹聯大賽，谷向陽先生獲得一等獎：

梅寄春風，萬里常圓游子夢；

葭懷秋水，一書足慰紅豆思。

2010 年8 月，谷教授應邀赴臺參加學術研討會，適逢93 歲高齡的臺灣發展研究院院長梅可望博士生日，谷教授代表大陸學者當場題贈嵌名聯：

可得梅魂臻上善；

望能仁者壽遐齡。

博得一片喝彩，梅博士更是喜不自勝。

谷先生秉性中既有山東人的正直豪爽，又有儒者的溫柔敦厚。聯如其人，業內這樣評價其聯語：以平實之體蘊風雅之氣，以尋常之語見精巧之思。特別是其名勝楹聯，佳構頗多。

文思敏捷，嵌名入聯，即席揮毫，這是“谷式”楹聯創作的特點。其身處北大，社會接觸面廣，政、商、文、軍、雜，凡有所交游，往往酬以聯語，可以說先生是以楹聯為其抒情方式甚至是生活方式的，這一點實屬難能可貴。

這里，錄幾句劉太品先生對于谷先生的評價：

詩人以詩為生活方式，聯家以聯為生活方式，這可以說是文人的至高境界，甚合《禮記·學記》所言“藏修游息”之旨。

犁云有意追博雅；

居士無心逐利名。

——谷向陽

年近八秩的谷先生佇立書架前，摩挲著自己的書，感慨系之。先生一生的心血，都凝結在這半架子著述上。

“凌霄羽毛原無力；墜地金石自有聲。”這是臧克家先生早年題贈谷教授的一副聯。他說，臧老鞭策我，希望我努力作“金石之人”，不要成為一片輕浮的羽毛。

“這些年沒有白忙活。自覺所做的無愧于這個時代，無愧于古賢留下來的給我們以滋養的文化財富，可無憾矣。”

“盈縮之期，不但在天。養怡之福，可得永年。”——在此我們也祝福谷先生安康、快樂、長壽。