他看見了我的眼睛

文/余靜如

在喀什，我看了兩場走鋼絲表演。這兩場表演都是在我毫無心理準備的時刻出現的，一次在夜市中，一次在劇場里。

我所見的第一場走鋼絲表演，是在音樂聲驟然停止的那一刻突然開始了。表演者是個女孩，她大約二十歲，眉眼深邃，是漂亮的維吾爾族人。她扎著雙馬尾辮，頭發染成黃色，身穿白色表演服。她的助手也是一個維吾爾族女人，穿著酒紅色的職業裝、高跟鞋，端正地站在鋼絲繩的下面，認真地盯著鋼絲繩上的女孩，似乎在擔心著她伙伴的安全。其實鋼絲架子很矮，不超過三米，而女孩所走的那道鋼絲，大約架在兩米五的高度。中學時候，學校里稍頑皮些的孩子，誰不敢跳兩米五的矮墻？我這樣想著，絲毫沒有擔心。女孩手上持一根比鋼絲架還要長的桿子，用于保持平衡。她目視前方，緩緩走上鋼絲，從容地做了許多動作：跟著音樂走出簡單的舞步，轉呼啦圈、劈叉，如履平地。觀眾們十分捧場，一次又一次叫好。最后一次，她蒙住了自己的眼睛。在我看來，她接下來的表演并沒有什么懸念，她一定可以完成。可是她臉上的表情卻開始緊張起來，我看見她深吸一口氣，手中不斷調整平衡桿的位置。鼓聲持續很久，她不時伸出腳試探，卻始終沒有踏出一步。她的緊張讓我瞬間也緊張起來，我突然感到不忍，害怕自己的注視加劇她的不安，雖然我知道，她什么也看不見。

第二次看見走鋼絲的表演是三天以后，我們一行人在一個專業劇場里坐著，眼前依然是一支又一支的新疆歌舞，我幾乎已經陷入鼓掌與微笑的程式之中。在一陣激動人心的音樂響起很久之后，我才發現舞臺上并沒有人。周圍突然有人發出一陣驚呼，我猛然抬起頭，發現十幾米的上空，有一個體形纖瘦、膚色黝黑的男孩，手持平衡桿，已經沿著細細的鋼絲緩步走到了劇場上空的中心。

那畫面讓我十分震撼，大腦中出現了短暫的空白。假設前次觀看女孩走鋼絲時，觀眾都明白她掉下來至多受一點傷，因此能夠心情放松大聲叫好；那么這一次，所有觀眾都明白，他出差錯會意味著什么。沒有人叫好，沒有人鼓掌，我甚至沒有聽見音樂聲，不知道是音樂停止了，還是我當時什么都聽不見。我仰著頭，眼睛無法離開那個男孩，我看見他一步一步朝前走，踩出簡單的舞步，倒著走，向后躺倒在鋼絲上……我想象了他掉下來的情形。會怎樣呢？他會和他長長的平衡桿一起砸向我——這個劇場地面的中心。恐懼和逃離的念頭一并誕生，而我只是一動不動地看著他，看著他做出令人驚訝的動作：將平衡桿移向肩部，朝前俯下身子，看向地面。那一刻，我清晰地看見了他的眼睛，他所有的表情。他皺著眉毛，鼓著腮幫子，緊抿嘴唇，瞪大眼睛。我慶幸自己沒有離開，因為他看見我的眼睛，而我仿佛也借了他的眼睛，從高空俯瞰了自己。

表演結束的時候，我周圍的座位空無一人，我為自己感到高興，我以為我做到了一個合格的觀眾：沒有讓表演者在最危險的時候感到孤單，我和他承擔了同樣的風險。我揉揉自己因為長久仰著而酸痛的脖子，又抬頭看了一眼，發現那個男孩正在鋼絲繩一端的窗臺上躬身坐著，垂著頭，大口喘氣。窗外的陽光照出他小小的起伏的身影，我舉起相機想要給他拍張照，但他一晃就不見了。

我愉快的心情隨著他的身影消失，我突然明白我并沒有為他承擔什么，我的觀看已經結束，而他的表演還將在漫長的時間里繼續。