王微微

能將魚醉倒的草,一定是有毒的。
有毒的草,十有八九是能入藥的,藥學經典《神農本草經》言之“神農嘗百草,一日七十毒”。醉魚草屬馬錢科灌木,4月至10月開花,8月至翌年4月結果。扎堆開花,扎堆結果,穗狀聚傘花序頂生,芳香傳遠,微毒,我戲稱其為“一平方英寸的毒藥”。美國聲音生態學家戈登·漢普頓著有《一平方英寸的寂靜》,那是他為了聲音環保而發出的警語:香水有毒。
記憶中,小花園右泥墻上長著一株醉魚草,應該說是一簇,好幾根粗枝條重疊交織在一起,幾乎一年四季都開著細微繁復的紫花,蜂鳥蟲蝶與花,一起從墻頭垂掛下來。遠遠地看,乘風徐來,像是身披紫紗落地長裙的女神飄過來,看得人心尖晃呀晃。
有些勤勞卻沒有情趣的農人,常常在鋤草的時候,把田頭角落的花花草草一起鋤了去。這也怪不得他們,在還吃不飽的年代,一切“侵略”莊稼的,都是錯誤的,都是要被打倒的。當然,有情趣的人也不少,他們在侍弄莊稼的時候,也舍不得花花草草。這樣,他們的農田就比別人的農田活得滋潤些,他們干活兒累了,坐下來喝一杯水,抽一支煙的時候,就可以和一朵花默然相對了。
醉魚草是低到塵埃里開花的。它也有漂亮得體的衣衫,也有最美的s形曲線,但它不炫,它是收斂的。在它最美麗燦爛的時候,也是它離泥土最近的時候,那恭敬虔誠的身姿,猶如紫衣女神俯首閱讀大地。山風拂來,衣袂飄飄,“閉月羞花人皆嘆,落雁醉魚妒紅顏”,不知不覺問,這彎腰開花,竟開出了精神與信仰,開出了秀氣與貴氣?!?br>