吳生榮

上個(gè)世紀(jì)的80年代初期,高中畢業(yè)一年后的我,在家中百無(wú)聊賴。
那年春節(jié)過(guò)后,在村里干部的陪同下,我們當(dāng)?shù)氐拇逋耆W(xué)老校長(zhǎng)一行來(lái)到我家。也就是從那天起,我當(dāng)上了“家有五斗糧,不做孩子王”的“王”。可別說(shuō),自那天以后,走進(jìn)教室后我感覺(jué)自己儼然就是一個(gè)“王”。因?yàn)槲胰谓痰氖且粋€(gè)教學(xué)點(diǎn),在一處離我家很近的平緩山坡上,我哩,既是學(xué)校唯一的校長(zhǎng),也是唯一的教師,教三個(gè)年級(jí)30個(gè)大小不一的農(nóng)村娃,在粉筆灰中一站就是七年。
教師工資普遍低,為了提高收入,我想方設(shè)法,用自家閑置的老宅基地與他人交換,將學(xué)校邊那坡山地圈為一個(gè)長(zhǎng)方形的大園子。忘不了那年冬天,在濃霜甚至小雪里,我揮汗搭建園子埂,還在埂上栽植了一種叫“狗卵子”的刺樹(shù)。然后,利用課余時(shí)間慢慢將園子里的荒草地一鈀一鈀地翻了一個(gè)底朝天,栽下了一百多棵桃樹(shù)。那時(shí),我精心呵護(hù)著它們,就像呵護(hù)教室里我那三十幾個(gè)學(xué)生娃一樣。
春天還沒(méi)真正來(lái)臨,我就蹲在桃苗前,看它的新枝何時(shí)發(fā)芽綻蕾。天氣在我和孩子們的盼望中漸漸暖和起來(lái),我看見(jiàn)了桃樹(shù)打起鼓鼓的葉芽,就像孩子們粉嫩的小拳頭,好可愛(ài)。我用食指輕輕地點(diǎn)撫它們,偶爾也可見(jiàn)難得的花骨朵。到了開(kāi)花的季節(jié)了,花骨朵終于燦爛地綻開(kāi),可不久它們就飄落了,如同紅色的雪片,消失在我的視覺(jué)中。只見(jiàn)花開(kāi)花落,不見(jiàn)枝頭結(jié)果,哪怕是青澀的毛桃也沒(méi)看見(jiàn)。就像當(dāng)年民辦教師等著那轉(zhuǎn)為公辦的政策一樣,我等得心煎難熬。……