近在身旁的綠園

戴一怡

都說七年之癢，我跟單位的這方園子相依相偎了七年，不僅沒有兩相生厭，反而愈發歡喜，常見常新。猶記得我初來單位報到的情景，從寬闊喧鬧的大馬路拐進一條頗幽的小巷，有粼粼緩緩流淌的小河，一大排翠蒼蒼的樹木，一眾相連的矮房子。正是夏末初秋時分，小徑上有片片落葉的黃，秋風輕漾，別有一番微涼。

我要報到的新單位靜靜立在巷子里，大院方方正正呈“井”字形，墻角有籬笆圍成的小花圃，藤蔓沿墻攀援，有點“花高一寸則風矮半墻”的意味，有河、有樹、有院，當屬“稱心如意”。花木起先只種了兩排矮溜溜的冬青，如“撲棱棱”的灰麻雀。后來逐漸添種了桃樹、李樹、薔薇和金銀花，三月桃李吐芬芳，五月金銀鋪半墻，九月薔薇開滿園，連帶整個大院都鮮活了起來。

當然不是只有這么一叢綠，最令人中意的當屬三樓陽臺的一方園子。原先給它取了個名字叫“錦園”，而我覺得“綠園”更為合宜。我的辦公室就挨著園子，臨窗欣賞，與它日日相對，最知它的風情，春夏自不必說，草木葳蕤，綠意直撲眉宇。就是入了秋冬，雖有蕭瑟之感卻絕無凄凄之境，總有應時節的綠植從墻頭、瓦盆、泥土里欹斜騰挪而出，悄然綻放。單是那草地就一味綠著，風吹草動，如一匹徐徐碧綢，惹得“八哥”時常惦記，一天要入園數十趟。只見一道小黑影從疏朗的枝條、藤蔓間倏忽穿過，穩穩落在草地上，披敞著黝黑的亮羽，用黃色的喙逮住蟲便急遽飛走。后來大概日漸熟稔了，不再來去匆匆，有時會在草地上優哉溜達一圈，如入無人之境，有時也會呼朋偕伴而來。

園子門口兩旁，放置著兩個用竹子自制的三層花架，有豎排的圓竹筒和橫排的半截筒，里面種著蟹爪蘭、吊竹梅、鐵海棠和玉露。這些植物的名字真是妥帖生動極了，蟹爪蘭莖葉的形狀真是像極了一雙蟹爪;鐵海棠頂端的旋形小紅花，其色丹如紅唇，一年四季常開，但根莖上卻長著一排尖利的小刺，當真是“帶刺美人”;最惹人喜愛的當屬玉露，其肉葉通透似玉，晶瑩圓潤，如同一件瑰麗的藝術品。晴天朗照的時候，無須在意四季更迭，待在園子里都是無比愜意的。春來可賞花之姹紫嫣紅;夏來可看魚戲荷蓮之間;秋來可聽金風入園之聲;冬來可曬一片融融暖陽。在一叢草木中，我最中意檸檬樹。它隱在木柵欄、青瓦堆的草葉間，毫不起眼，但我卻想夸說夸說。它的葉子極為普通，橢圓鋸齒形，但你若湊近聞，那縷縷似有若無的香氣便徐徐而來，使你神思清明。若你嫌這樣還不得味，用手在葉子上輕輕摩挲幾下，指間便傳來濃郁的清香。這香氣真是沁人，使人聯想到青嵐藹藹，浮云悠悠，大海星辰般曠遠，如若站在了天海交接處。

園內的果樹種得最叫人得意的當屬百香果，在靠墻處搭起了一個四方的瓜架，整個夏天都是綠汪汪的，一直延伸至秋天。風過園，葉子輕顫，像一潭粼粼碧水。百香果的花煞是好看，花瓣白色呈散狀，里面一圈是紫色，白紫相間，里面黃蕊，自成一股典雅。當花開盡，果子便從藤葉間冒出，起初只如棗子般大小，后來逐漸大如鵝蛋。當陽光穿過枝葉時，仿若灑下萬千根金絲線，給一個個綠果子穿上了金縷衣。待果子顏色由青轉紫，便可以享受香氣馥郁的百香果了。因著果子成熟的緣故，偏于一隅的園子開始被人惦念。入園觀看、贊嘆者有之;仰頭抬手在網羅葉隙間細細找尋者有之;用力一躍試圖夠到者有之;更有甚者端來凳子奮力采摘，得意揚揚收入囊中。我坐在臨窗的辦公室內，將園內的熱鬧情景看個一清二楚，不禁啞然失笑。每個大人曾經都是個小小孩兒，也許只有在大自然面前，本性里純真無偽的一面才會顯露出來。

趕上多雨的日子，園子自有另外一番景象。南方多雨，印象中總有下不完的雨，呈霏霏、綿綿之勢，收也收不住，但我從不討厭下雨，甚至是歡喜的，因為雨天亦有雨天的光彩。雨絲、雨花紛紛揚揚從天降下，天地間垂下一遮簾幕，水霧緲緲，花木罩上了一襲薄朧紗，園內也顯得煙雨迷蒙了起來。雨水湛湛，打在厚的薄的、大的小的、高的矮的葉子上，發出亮的啞的、粗的細的、脆的悶的，千葉鳴音的不同聲響。聽雨可算一件風雅的事，竟讓我趕上了。

雨中搖曳的花總給人飄搖之感，但園里的懸鈴花卻依舊風雨無恙，一身的紅配綠奪人眼目。在花叢中，它當然不算美，但一年四季常開不敗，花形似風鈴，花瓣呈螺旋狀，花色紅艷，亦爭得一席之地。園子里種的花當然是很多，迎春花、凌霄花、紫薇、山茶花等等，趕趟兒似的從春開到冬，一直從李花白開到梅花紅，增添了園內無限的嬌美。

園里有兩株桃樹，下雨時會分泌出旺盛的桃膠，一粒粒、一串串掛在枝頭、枝干上，晶瑩透亮。這時，我總會迫不及待地撐一把傘，端一個小碗，入園小心翼翼地采摘桃膠。它剔透如琥珀，軟如果凍，放在手里涼潤爽滑。細細洗去雜質，配上幾顆紅棗、桂圓，一小把皂角米，放入鍋中燉個把小時，一盅可口養顏的桃膠羹即可享用，我稱之為“錦湖七年養顏羹”。粗略一數，出自園內的特供食物竟不下十余種，常見好養活的如番茄、黃瓜、南瓜、李子之類自不必說，連不大好養活的龍眼、芒果、火龍果，我們也都一一品嘗過。在一眾果子中，最酸澀的當屬山楂和藍莓。山楂樹筆直遒勁，果皮紅艷艷，掛在綠綠的枝頭，使人想到了冰糖葫蘆的美滋味，但新鮮的山楂卻是難擋，許是我極怕酸的緣故，仿佛去年吃的那股酸味道今年還留在唇齒間，雖酸溜卻也得味。

在園子的盡頭，只稍一拐彎就有一個小茶室，隱在花草后面，你若累了，不妨進去歇歇腳。它一面向園，三面開窗，里面有天然幽香，那是墻角根處一排迷迭蘭的杰作。房頂是透明玻璃，里面有桌有椅有柜，有燈有水有茶，你可捧一卷書，游思千里;可煮一壺茶，品茗沉思;亦可放下勞碌，靜賞滿園景色。這方小茶室，剛好給這片園子做了個完備的注腳。

責任編輯：海霞