馮學(xué)青

那年小學(xué)畢業(yè),我跟著姐姐到鎮(zhèn)上的重點(diǎn)中學(xué)讀書。開學(xué)的第一天,在鎮(zhèn)中心幼兒園當(dāng)園長的大姐領(lǐng)我住進(jìn)鎮(zhèn)政府的一間小屋里,屋里光線不好,有8平方米左右,我且稱之為小黑屋。這間小黑屋,是鎮(zhèn)政府分配給我姐的住處,但我姐跟著姐夫在附近的中心校住,我則享受了政府一般工作人員一樣的住所。
小黑屋是土木結(jié)構(gòu)的兩層小閣樓。一樓是磚,樓基是石頭砌的,與鄰東一面的三層辦公大樓呈水平,但比西面的平地高出兩米左右,在西面平地看我小屋的窗戶,高得像是二樓的房子。二樓是木制的,兩層布局相同,兩排房子門對門,每排有五間,中間開一條通道。我的小屋在通道的盡頭,通道采光只靠入口處,就算大白天,也黑咕隆咚的。起初有一盞微弱的小燈吊在通道中間的頂上,但在我住進(jìn)后第二天就壞了,也沒人換上好的,因而每次晚自修回來,我摸索著走到小屋門口都是膽戰(zhàn)心驚,總想,要是有一支手電筒多好啊!可在那個年頭,手電筒似乎是遙不可及的奢侈品。
我的小黑屋陳設(shè)簡單而溫馨,一張一米五的嶄新大架床靠墻而置,白色的蚊帳罩著黃褐色的竹席,粉紅的被子繪著我喜歡的荷花圖案,床對面擺著一張小書桌,書桌的角落擺放電爐水盆,床的一角筑一條8厘米高彎形的水泥帶,把墻角圍成不足1平方米的弧形,墻根鑿一個洞,方便倒水,掛上一塊布簾,就是簡易的澡堂。
住我隔壁的是我同班男同學(xué)張正,上世紀(jì)80年代,男女同學(xué)彼此很少說話,就算我害怕,但回去的路上他故意躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,我想緊隨他身后的話,門都沒有?!?br>