寫在《終極高手》第二季收官之后

石翔

瑞杰差不多在第七瓶啤酒下肚之后，開始抹眼淚，過去那些關(guān)于年輕時(shí)候參加魔獸爭(zhēng)霸比賽的記憶可能正在沖刷著他已經(jīng)為數(shù)不多的理智。

這是在北京的一次擼串活動(dòng)，對(duì)于企鵝影視綜藝相關(guān)的大部分團(tuán)隊(duì)來說，過完年就快要九月了。《創(chuàng)造營(yíng)》和《明日之子》是幾乎所有的人都要參與的項(xiàng)目，而在這些項(xiàng)目之外，大家才有經(jīng)歷做一些自己想做的東西。

《終極高手》就是他們自己想要做好的東西，不是任務(wù)，也為之付出很多本職工作之外的努力。往大了說，過去兩年，他們一直在探索電競(jìng)賽事之外的可能性。

推敲電競(jìng)綜藝的邏輯

如今坐在擼串飯桌上的幾位，除了實(shí)習(xí)生“大白”都參加過第一季的《終極高手》錄制，相比于一般的操作流程，第一季的終極高手算是比較獨(dú)特的案例。去年12月開始錄制，而進(jìn)入11月之后，導(dǎo)演團(tuán)隊(duì)才開始測(cè)基礎(chǔ)的賽制。第一次的錄制就像在一個(gè)灰暗的山洞里，燈光整理不足，現(xiàn)場(chǎng)賽事執(zhí)行的部分也是問題不斷。

節(jié)目就這么磕磕絆絆地錄了下來。

磕磕絆絆不僅代表了過程里的問題，也代表了不停地妥協(xié)，很多想要實(shí)現(xiàn)的東西并沒有最終實(shí)現(xiàn)。

所以在酒足夠多的時(shí)候，瑞杰開始講他對(duì)電競(jìng)節(jié)目的理解。本質(zhì)上更像是被充分設(shè)計(jì)賽制，并且得以有邏輯剪輯的比賽。所以呈現(xiàn)的內(nèi)容核心是比賽，比賽就有一系列的不確定性。

所以要在比賽的基礎(chǔ)之上，提取素材，設(shè)計(jì)多條可能的剪輯邏輯應(yīng)對(duì)變化。

另一方面，所有的可視化嘗試都是不斷摸索的結(jié)果，比如怎樣清楚的捕捉手部動(dòng)作，同時(shí)保持手部動(dòng)作和游戲畫面的關(guān)聯(lián)。比如在收集到的大量音軌，通過選手語音、解說語音、嘉賓語音和藝人語音的協(xié)同，來呈現(xiàn)比賽的結(jié)果。

這些技術(shù)層面的討論和嘗試在這一年里，一直未圍繞著終極高手團(tuán)隊(duì)。這些問題可能永遠(yuǎn)都沒有最優(yōu)解，但每一次技術(shù)層面上的細(xì)小提升，對(duì)于通過鏡頭語言表達(dá)電子競(jìng)技的內(nèi)容是經(jīng)驗(yàn)積累。

而一檔綜藝節(jié)目，在技術(shù)層面的實(shí)現(xiàn)之外，更重要的是一套完整的邏輯，從選手選拔，到設(shè)計(jì)規(guī)則，再到現(xiàn)場(chǎng)舞美，這些前序的工作要和錄制時(shí)候比賽的呈現(xiàn)，對(duì)選手預(yù)期和前后的真人秀部分達(dá)成一致。

秉持著把一切結(jié)果都交給比賽的基礎(chǔ)，后續(xù)圍繞比賽去建立一套整體上實(shí)現(xiàn)的邏輯。其從最終的結(jié)果來看，這不太像一個(gè)選秀節(jié)目，而是更像一個(gè)成長(zhǎng)記錄的過程。因?yàn)檫x手其實(shí)標(biāo)準(zhǔn)是非常重要，所有的選秀綜藝在一整套規(guī)則的設(shè)計(jì)會(huì)著重考慮到底要選出什么樣的人，以保證節(jié)目的效果。

實(shí)際上電競(jìng)比賽現(xiàn)場(chǎng)有太多臨場(chǎng)的變化，而以弱勝強(qiáng)反而成了節(jié)目的底色。那么成長(zhǎng)的記錄就顯得尤為重要。

在經(jīng)歷了兩年的《終極高手》錄制之后，站在外部的觀察者角度，記錄本身也是一個(gè)逐漸收束的過程。最開始，每個(gè)選手可能都需要完成類似的工作，記錄，然后再以結(jié)果向前篩選素材，做最終的呈現(xiàn)。

比賽實(shí)際上成了自然的選拔模式，設(shè)計(jì)好基礎(chǔ)的規(guī)則，然后去調(diào)動(dòng)一切可以記錄的素材，讓這些年輕人表達(dá)。在比賽，也就是競(jìng)爭(zhēng)的過程里，這些表達(dá)是可以相互印證串聯(lián)起來的。

這樣的真人秀相比于藝能類選秀節(jié)目來說，藝能類的節(jié)目投票是自然的選拔模式，競(jìng)爭(zhēng)性在結(jié)果而非過程。所以需要鏡頭和表現(xiàn)力之間達(dá)成共識(shí)，但電競(jìng)節(jié)目的記錄可以通過訓(xùn)練賽和日常的表現(xiàn)，迅速地量化這個(gè)提升。這可能是未來值得探討的方向。

長(zhǎng)內(nèi)容的困局

對(duì)于當(dāng)下的年輕人，所有的長(zhǎng)內(nèi)容都意味著巨大的抵觸心理，這是我們?cè)诙桃曨l時(shí)代面臨必然沖擊，電競(jìng)當(dāng)然也不能幸免。除了重要場(chǎng)次的比賽，很多人更愿意看點(diǎn)播的比賽，因?yàn)榭梢钥爝M(jìn)。而綜藝更是如此，如果很長(zhǎng)時(shí)間里都沒有自己喜歡的選手出現(xiàn)，直接棄坑也并非不可能。

另一個(gè)擺在面前的問題是在有限的時(shí)間容量里，永遠(yuǎn)不可能給到足夠完整的信息，而沒有完整的信息也不會(huì)留給觀眾思考的時(shí)間。所有的內(nèi)容都在一個(gè)維度上競(jìng)爭(zhēng)，那更深入的討論就失效了。

更直白的說法是用更高的投入，來換取的價(jià)值不再被觀眾認(rèn)可了。

即便是創(chuàng)造營(yíng)這樣投入級(jí)別的綜藝，其實(shí)也面臨著類似的問題，觀眾的需求不斷地向話題去傾斜，節(jié)目本身的呈現(xiàn)和藝能的水平越來越薄弱。制片和導(dǎo)演想給觀眾講一個(gè)青春勵(lì)志的故事，而一部分觀眾卻只想看撕逼、黑幕和車禍。

以至于發(fā)展到后面，更多的觀眾根本分不清，哪怕是撕逼、車禍或者黑幕可能都是節(jié)目組本身的設(shè)計(jì)。節(jié)目變成了一場(chǎng)不斷循環(huán)的社會(huì)實(shí)驗(yàn)，試探大家對(duì)于內(nèi)容期待的底線。

在這樣的時(shí)代大潮里，你要搞一檔真打的比賽，只會(huì)被無情的嘲諷，可能這次你們?cè)O(shè)計(jì)的套路超出了“我”的計(jì)劃，但這一切一定都是設(shè)計(jì)好的。

每一個(gè)人都反感劇本，又要用劇本的邏輯來思考主創(chuàng)人員花時(shí)間設(shè)計(jì)的規(guī)則，質(zhì)疑這些長(zhǎng)內(nèi)容的初衷。這樣的惡性循環(huán)一直在持續(xù)，大家對(duì)于長(zhǎng)內(nèi)容的動(dòng)力也一直在降低，即便是在B站這樣的環(huán)境下，如果橫向?qū)Ρ冗@些短內(nèi)容和長(zhǎng)內(nèi)容，其實(shí)并不樂觀。

而在騰訊視頻、愛奇藝這樣的平臺(tái)上，投入產(chǎn)出比更是慘淡。節(jié)目向著每天二十分鐘，日更調(diào)整，去撕扯觀眾的碎片化的時(shí)間。找更擅長(zhǎng)給觀眾刺激的藝人。很多人也會(huì)把這種技能稱為綜藝感，而實(shí)際上就是把沒有意義的流程，變得產(chǎn)生沖突。楊超越當(dāng)然是首當(dāng)其沖的高能綜藝感。

反觀電競(jìng)，Doinb在整個(gè)電競(jìng)社區(qū)里也是類似的角色。他的所有表現(xiàn)，可以把原本需要更長(zhǎng)時(shí)間去感受的比賽，切分成一些更細(xì)碎的表情、動(dòng)作和語言。很容易造成更強(qiáng)烈的情感，哪怕是反感。

擁有這些藝能的人是當(dāng)下流量的寵兒，找到他們，然后去尋找一個(gè)更合適的長(zhǎng)內(nèi)容環(huán)境是擺在每一個(gè)還想要去制作長(zhǎng)內(nèi)容的團(tuán)隊(duì)面前需要解決的問題。短視頻時(shí)代對(duì)于人的篩選，可能已經(jīng)無力反抗，但如何通過長(zhǎng)內(nèi)容的形式去尋找一種平衡是值得思考的方向。

綜藝之后的想象力

這是《終極高手》第一季最初策劃的時(shí)候，我就和制片們?cè)谟懻摰膯栴}。相比長(zhǎng)內(nèi)容在制作端的高投入，長(zhǎng)內(nèi)容更大的優(yōu)勢(shì)是在留下一些痕跡，而這些痕跡是不是可以再去創(chuàng)造價(jià)值。是縮短，提高藝能之外，其實(shí)更有意義的嘗試。

人們喜歡把這個(gè)向外延伸的過程稱為IP化，而我更喜歡把這樣的稱謂定義成提供更多的使用價(jià)值，而非通過培養(yǎng)IP而在新的領(lǐng)域溢價(jià)。《終極高手》每年只能有幾個(gè)選手出道，而剩下的選手大多會(huì)回到直播平臺(tái)，而如何繼續(xù)自己的商業(yè)價(jià)值開發(fā)，保持競(jìng)技水平，為自己創(chuàng)造更多的價(jià)值，就需要有一個(gè)節(jié)目之外的平臺(tái)去實(shí)現(xiàn)這件事情。

相比于做出一個(gè)爆款的節(jié)目，對(duì)于所有的綜藝來說，在垂直的領(lǐng)域通過綜藝拍攝過程中的一切去服務(wù)更多的人，提升更多參與者的價(jià)值才是更有效的辦法。

即便《終極高手》永遠(yuǎn)都無法成為一個(gè)像《創(chuàng)造營(yíng)》一樣大的IP，不具備足夠的影響力，但是在垂直領(lǐng)域的延伸并不應(yīng)該停止。這是思維模式上的轉(zhuǎn)變，而非實(shí)際操作流程上的問題。

電競(jìng)本身的實(shí)驗(yàn)性質(zhì)，龐大垂直社區(qū)和可提升空間，都是在《終極高手》之后可以拿來討論的部分。一個(gè)選拔類的綜藝節(jié)目，圍繞其展開的可能是一個(gè)試訓(xùn)營(yíng)，一個(gè)前后打通的培養(yǎng)機(jī)制和直播平臺(tái)最后的通道。拿到更好的直播資本，對(duì)于主播而言，本身就意味著出道。

當(dāng)然思路并不僅僅局限于此，垂直領(lǐng)域所有在藝能相關(guān)的需求，實(shí)際上都是可以和電競(jìng)綜藝貫通的。這樣也才能找到綜藝咖、主播和選手不同身份側(cè)重，共同發(fā)展的可能性。

《終極高手》已經(jīng)完成了兩季，當(dāng)初第一季結(jié)束的時(shí)候，沒有人敢說第二季可以實(shí)現(xiàn)，最終還是在所有的努力之下完成了。付出最多的導(dǎo)演組們同樣辛苦，圍繞著電競(jìng)賽事和選秀綜藝之間的磨合也不會(huì)停止。

所有的播出數(shù)據(jù)公布之后，瑞杰發(fā)了朋友圈，“夢(mèng)不會(huì)結(jié)束?！?p>