名家筆下的那些年菜美食

Ceci

吃年夜飯，被稱為“中國人最溫暖的儀式”。不管窮人家，還是富人家，豐儉由人，吃了年夜飯才能品嘗到年的味道。很多名家，用最美好的筆觸把菜品寫出來。

臘肉

梁實秋：“臘肉刷洗干凈之后，整塊地蒸。蒸過再切薄片，再炒一次最好，加青蒜炒，青蒜綠葉可以用但不宜太多，宜以白的蒜莖為主。加幾條紅辣椒也很好。在不得青蒜的時候始可以大蔥代替。那一晚在湘潭朋友家中吃臘肉，賓主盡歡，喝干了一瓶‘溫州酒汗，那是比汾酒稍淡近似貴州茅臺的白酒。此后在各處的餐館吃炒臘肉，都不能和這一次的相比。而臘魚之美乃在臘肉之上。一飲一啄，莫非前定。”

鱔魚

汪曾祺：“淮安人能做全鱔席，一桌子菜，全是鱔魚。除了烤鱔背、熗虎尾等等名堂，主要的做法一是炒，二是燒。鱔魚燙熟切絲再炒，叫作‘軟兜;生炒叫炒脆鱔。紅燒鱔段叫‘火燒馬鞍橋，更粗的鱔段叫“燜張飛。制鱔魚都要下大量姜蒜，上桌后撒胡椒，不厭其多?！?/p>

魚

遲子建：“年三十餐桌上的魚，通常是凍魚，胖頭魚、鲅魚、刀魚之類。這是供給制時代，能夠買到的魚。做魚不能剁掉頭尾，說是“有頭有尾”，年景才好。女住人的菜刀要是不慎傷及頭尾，就會很慌張，擔心未來的日子起波折，所以過年時的菜刀不敢磨得太快。在魚身上，除了防菜刀，還得防貓。聞著腥的貓，兩眼放光，你一不留神，大半條魚就被它消滅了！所以很多人家的貓，這時會被關在小黑屋。有沒有吃到鮮魚的可能呢？那得看家中男主人捕魚的本領和運氣了。在冰河鑿口冰眼，下片漁網，有時能捕到葫蘆籽和柳根魚。這類魚都不大，上不了席面。誰要是捉到鯰魚和花翅子，那就是中了彩了！這種能鎮得住除夕宴的魚，會讓從冰河回家的男主人腰桿挺直，進屋后有老婆的熱臉迎著，有熱酒迎著，當然，晚上吹燈后還有熱炕頭的纏綿迎著。只是這樣走運的男人很少，絕大多數都是如我父親一樣的人，空手而回?！?/p>

灶糖

魯迅先生《送灶日漫筆》一文寫道：“灶君升天的那日，街上還賣著一種糖，有柑子那么大小，在我們那里也有這東西，然而是扁的，像一個厚厚的小烙餅，那就是所謂‘膠牙餳了。本意是在請灶君吃了后粘住他的牙，使他不能調嘴學舌，對玉帝說壞話。”

年糕

冰心：“那時代的風俗，從正月初到十五，是禁止屠宰的。因此，母親.在過年前，就買些肘子、豬蹄、雞、鴨之類煮好，用醬油、紅糟和許多佐料，腌起來塞在大壇子里，還磨好多糯米水粉，做紅白年糕。這些十分好吃的東西，我們都一直吃到元宵節！

饃

陳忠實：“新年臨近的三兩天里，村子從早到晚都彌漫著一種誘人的饃的香味兒，自然是這家那家剛剛揭開鍋蓋的蒸熟的包子和饃散發出來的。小孩子把白生生的包子拿到村巷里來吃，往往還要比一比誰家的包子白誰家的包子黑長，，無論包子黑一成或白一成，都是歡樂的。我在母親揭開鍋蓋端出第一屜熱氣蒸騰的包子時，根本顧不上品評包子成色的黑白，搶了一個，燙得兩手倒換著跑出灶房，站到院子里就狼吞虎咽起來，過年真好！天天過年最好?！?/p>

糯米飯

豐子愷在《過年》中寫道，臘月廿三日晚上送灶，灶君菩薩每年上天約一星期，廿三夜上去，大年夜回來。這菩薩據說是天神派下來監視人家的，每家一個。大約就像政府委任官吏一般，不過人數（神數）更多。他們高踞在人家的灶山上，嗅取飯菜的香氣。每逢初一、月半，必須點起香燭來拜他。廿三這一天，家家燒赤豆糯米飯，先盛一大碗供在灶君面前，然后全家來吃。吃過之后，黃昏時分，父親穿了大禮服來灶前膜拜，跟著，我們大家跪拜。拜過之后，將灶君的神像從灶山上請下來，放進一頂灶轎里。這灶轎是白天從市上買來的，用紅綠紙張糊成，兩旁貼著一副對聯，上寫“上天奏善事，下界保平安”。我們拿些冬青柏子，插在灶轎兩旁，再拿一串紙做的金元寶掛在轎上;又拿一點糖塌餅來，粘在灶君菩薩的嘴上。這樣一來，他上去見了天神，粘嘴粘舌的，說話不清楚，免得把人家的惡事全盤說出。

蛋餃

張愛玲《十八春》里寫到燒芋艿：“堂信正在，上菜，有一碗蛤蜊湯，世鈞舀了一匙子喝著，便笑道：過年吃蛤蜊，大概也算是一個好口彩算是元寶。叔惠道：蛤蜊也是元寶，芋艿也是元寶，餃子蛋餃都是元寶，連青果同茶葉蛋都算是元寶，我們中國人真是財迷心竅。”

湯圓

李碧華：“酒心姜汁湯圓實在很不錯，餡兒心是麻蓉加，上玫瑰露酒，泡在姜汁糖水中的。咬開柔韌的外皮，酒和姜的獨特芳香，令人微醉又乍醒。這設計很有一番心思。湯圓雖是平凡的小點心，但它密實、圓滑、可咸可甜。它在蕓蕓眾生里，活得平安，既成不了被彈打的出頭鳥，也不必面對大風大浪大起大跌。湯圓，就是現世凡塵里，一種及時珍惜的恩愛小團圓呢。”

泡面

林清玄：“我十五歲不到就離開家鄉，懷著對事業與愛情的美好夢想，獨自在臺北奮斗，不管多么辛苦，每年都會回家過年，卻因為慘痛的婚姻，使我連這珍貴的與家人相處的時光都失去了。我邊想邊哭，愈哭愈傷心，正傷心時，突然看到紀念館上空爆開焰火。短暫而絢爛的焰火，在黑夜的微雨中，顯得更明晰，有震人之美。有一個觀點馬上使我止住了哭泣：為什么我可以一邊傷心，一邊還欣賞美呢？人如果為了傷心而忘記美的存在，豈不是太可憐了。于是，我擦干淚水，載兒子回家。家里什么吃的都沒有，好不容易找到幾包泡面，就泡了兩包面，和兒子一起吃‘年夜飯。吃到一半，門鈴響了。我一開門，嚇了一大跳，門口站著媽媽和大姊。我傻了半天，一句話也說不出來。‘亮言呢？媽媽和姊姊迅速走過客廳，看到孩子正在專心地吃泡面，媽媽回頭溫柔地責備我：‘今天是大年三十呢！給孩子吃這個！媽媽和姊姊從鄉下帶來很多菜，才一下子，就把餐桌擺滿。媽媽叉著腰，欣賞自己的杰作，滿意地說：‘這才像我們家的年夜飯！”

紅棗

琦君在《春節憶兒時·拜年》中寫道：初二開始拜年。這是我的一項重要任務。每回都是阿榮伯提著滿籃的大紅蓬包一紅紙襯著粗草紙，包成長七寸寬五寸梯形的紙包，包的是紅棗、蓮子、桂圓、松糖等，種類分量各有不同，看對象的尊卑、親疏決定。”

紅蘋果

馮驥才：“如果你還欠缺幾樣年貨未有齊備，少四頭水仙或二斤大紅蘋果，不免會心急不安，跑到街上轉來繞去，無論如何也要把這必備的年貨買齊。圓滿過年，來年圓滿。年意原來竟如此深厚、如此強勁！如果此時你身在異地、急切回家，那一列列火車被返鄉度年的人滿滿實實擠得變了形，你生怕誤車而錯過大年夜的團圓，也許會不顧挨罵、撅著屁股硬爬進車窗。年意還是一種著魔發瘋的情緒！”

酒

周作人：“在上海的朋友于舊歷祭灶之日寫信給我，末云：過年照例要過，而支出大增，酒想買一壇而不大能，而過年若無酒，在我就不是過年了。初二那天的信里又說：酒已得一壇，大約四五十斤，年前有人說起極好極好，價為甘萬，比市價八折，又有人墊款，誰知是蘇州的紹興酒，大失所望，紹酒好處在其味鮮。”