歐亞大陸漫游記

侯朝陽

北京—烏蘭巴托—莫斯科，乘坐K3次國際列車奔馳了大約7700公里，穿越猶如外星地貌的蒙古戈壁荒漠，沿著色楞格河河谷蜿蜒前行，馳騁在“西伯利亞的藍眼睛”——貝加爾湖畔，掠過烏拉爾山脈東麓的歐亞大陸界碑......3個國家諸多大陸景觀，濃縮于這趟運行了60多年的“神秘的東方列車”沿線。

火車旅行的儀式感

二連浩特是中蒙之間唯一的鐵路口岸，也是中國吞吐量最大的鐵路口岸之一。K3次列車緩緩駛出二連浩特站，穿越燈火輝煌的國門，進入蒙古國境內。乘坐火車跨越國境，有一種特別的儀式感，這是乘飛機旅行體會不到的。

K3次列車1959年6月4日開始運行，穿越中國的豐沙鐵路、京包鐵路、集二鐵路、蒙古縱貫鐵路及俄羅斯的西伯利亞鐵路，全程7692公里。其中，蒙古縱貫鐵路是連接中、蒙、俄三國的一條重要鐵路干線，從俄羅斯的烏蘭烏德經蒙古烏蘭巴托至中國烏蘭察布鐵路線，大部分位于蒙古國境內。

K3次列車沿途分布著許多“精華”景觀，列車經過時恰好是清晨和傍晚，特別適合拍攝，比如第二天清晨和傍晚分別可以欣賞蒙古的戈壁灘，以及色楞格河谷的森林。

蒙古縱貫鐵路周邊人煙稀少，除了長長的鐵軌幾乎看不到任何人工的痕跡，孤寂的戈壁灘讓人感覺像是置身于外星球一般。清晨，走到最后一節車廂的尾部，從這里可以拍攝到長長的鐵軌向遠方延伸，列車在雄渾的紅色戈壁上馳騁的場景，很有戲劇性。中午時分，列車漸漸靠近蒙古首都烏蘭巴托，車窗外的綠色漸漸多了起來。抵達烏蘭巴托車站前的兩個小時，列車沿著一系列展線（火車盤山道）快速下降至圖拉河谷，其間經過了幾十個彎道，猶如過山車一般，陪伴我們的是蒙古草原的藍天白云，猶如一幅圖畫。

徜徉在貝加爾湖畔

在蒙古縱貫鐵路向北馳騁了一整天之后，晚上10點，列車到達蒙俄邊境車站蘇赫巴托，午夜時分穿越蒙俄邊境，進入俄羅斯的西伯利亞地區。上午的旅途稍顯乏味，令人昏昏欲睡，直到一望無際的藍色猝不及防地闖入視線，貝加爾湖到了。

天氣晴朗，貝加爾湖如同一塊沒有邊際的藍色畫布鋪展在車窗前，間或有一兩株造型漂亮的孤樹掠過，水天一色，湖邊的碎石灘，這一極簡組合讓人有超然世外之感。

列車在貝加爾湖畔行駛了4個小時，從地圖上看，這段旅程對于湖岸線長約2000公里、面積31500平方公里的貝加爾湖來說，只不過是輕描淡寫的一個片段。位于貝加爾湖西南角的小鎮斯柳江卡，是K3次列車停靠時間最短的站點之一，但它的大理石站房卻是沿途35個車站中最漂亮的。這個站房有著古樸的石頭外墻和綠色的屋頂，頗具童話色彩，被知名旅游指南形容為“過分華麗”，雖然停留時間只有短短兩分鐘，但足以令人難忘。

列車駛出斯柳江卡后，很快到達一處分叉，一條鐵軌向西北方向岔出，直奔湖岸深處，這就是著名的貝加爾湖環湖鐵路。這條鐵路是一百多年前修建的西伯利亞大鐵路的舊線，從斯柳江卡2站到安加拉河口的貝加爾港，長80多公里。因為修建安加拉水庫，從伊爾庫茨克到貝加爾港這一段被水淹沒，留存下來的部分被開辟成環湖火車旅游線路，沿著湖岸行駛，通常全程要8個小時，中間停靠6、7個小站，每個站點停留時間1小時左右，足夠下車到湖邊和旁邊的村落轉轉。

中國人對貝加爾湖有著割舍不斷的情結，從蘇武牧羊的北海到明洪武帝同北元在捕魚兒海的大戰，再到康熙最終放棄貝加爾湖，這個舉世聞名的深水湖泊背后的歷史讓人感覺五味雜陳。雖然蘇武牧羊的北海到底是不是貝加爾湖尚且存疑，但這并不妨礙一批又一批中國游客對貝加爾湖的向往。這座湖泊的意義也不僅是豐厚的歷史遺存，它還是一座科學考察的寶庫。貝加爾湖海豹是世界上唯一一種淡水海豹，至于這種海洋生物為何會出現在這里，至今仍是一個未解之謎。

左邊亞洲，右邊歐洲

當K3次列車在亞洲部分進入倒計時，此時即將靠近歐洲的大門烏拉爾山脈。歐亞界碑位于西伯利亞大鐵路1777公里里程碑處，在列車行進方向的左側，上面用俄文標注著：左邊亞洲，右邊歐洲。

距離終點莫斯科還有不到一天的路程時，可以去餐車享用此次旅途中的最后一次晚餐。K3次列車全程使用的都是中國鐵路的車廂，由中國列車員提供服務，只是在蒙古境內會臨時加掛蒙古鐵路的餐車，在俄羅斯境內會加掛俄羅斯鐵路的餐車。蒙古鐵路的餐車以木雕為特色，俄羅斯鐵路的餐車則裝飾著俄羅斯民族特色的地毯、紅色窗簾和鐵藝制品。在俄羅斯鐵路的餐車內，吃著紅菜湯、土豆燒牛肉和鹽烤三文魚，望著窗外東歐平原廣袤的森林，別有一種滋味在心頭。

餐車的俄羅斯服務員大都是中年婦女，身材“魁梧”，看上去不茍言笑。在俄羅斯，人們并不習慣對剛見面的陌生人微笑，為此，2018年俄羅斯世界杯之前，俄國鐵路還專門培訓列車員們如何“微笑服務”。一道道菜品端上桌，我用早年學的俄語同服務員打招呼表示感謝，她發出一聲歡快的尖叫，很快我們就可以像老朋友一樣交流了。這就是典型的俄羅斯式溝通方式，外冷內熱。

旅行已經接近終點，但對于中國的列車員們來說，這只是旅程的一半，在莫斯科休整一天之后，他們還要在午夜開始值K4次國際列車返回北京。這一來一回就要花去半個月。

編輯/任童心

K3次國際列車旅行提示：

時間：最好選擇夏季（6月上旬至8月下旬），其次是秋季（9月至10月初）。沿途各地春天較為荒蕪，冬天被積雪覆蓋，很難觀光和拍攝，而夏秋時自然色彩豐富。當然，如果目標是貝加爾湖的藍冰和西伯利亞的白色原野，可以選擇2月、3月前往，也是一種獨特的體驗。

簽證：自由行要先辦理俄羅斯旅游簽證，然后憑車票和俄羅斯簽證辦理蒙古過境簽證。

車票：可以在北京國際飯店一層的國旅售票處購買。如需分段旅行，可以單獨購買北京—二連浩特、二連浩特—烏蘭巴托、烏蘭巴托—伊爾庫茨克及俄羅斯境內的車票，俄羅斯鐵路的官網上可以購買境內車票。

生活：準備好個人洗漱用品。在蒙古和俄羅斯境內餐車提供的當地特色飲食，如果吃不習慣，可提前準備少量食物。