語必關(guān)風(fēng)始動(dòng)人

宋人話本《馮玉梅團(tuán)圓》中有句話：“語必關(guān)風(fēng)始動(dòng)人”，即走人心、接地氣的語言才能打動(dòng)人。明末清初通俗文學(xué)大家馮夢(mèng)龍編纂《警世通言》時(shí)，將這個(gè)話本經(jīng)過增刪和潤(rùn)飾后，更名為《范鰍兒雙鏡重圓》收入其中，因此有人以為“語必關(guān)風(fēng)”句出自馮夢(mèng)龍之口。

雖然不是首創(chuàng)，但馮夢(mèng)龍本人一貫注重語言的“關(guān)風(fēng)”問題，他特別在意一個(gè)“真”字，力求情真、事真、理真，其小說眉批里便可見“敘別致凄婉如真”“話得真切動(dòng)人”“口氣逼真”等批注。他的主要作品“三言”，即《喻世明言》《警世通言》《醒世恒言》，便被人喻為“為市井細(xì)民寫心”之作，流傳至今。而寫出《長(zhǎng)恨歌》《琵琶行》等著名作品的白居易，為了更好地替百姓發(fā)聲，也轉(zhuǎn)而關(guān)注底層民生，并著意運(yùn)用大眾喜聞樂見的語言，寫成《新樂府》50首，《賣炭翁》《杜陵叟》等即為其中的代表作。

常見一些隨機(jī)采訪節(jié)目，譬如“你的夢(mèng)想是什么？”“你幸福嗎？”“家風(fēng)是什么？”等等，創(chuàng)意很好，但有的提問居高臨下，看著像在臨時(shí)抽考，受訪者倉促作答，搜腸刮肚唯恐答不好，觀眾則“呵呵”一笑完事。其實(shí)這里就有個(gè)“關(guān)風(fēng)”問題。一場(chǎng)采訪，哪怕是最簡(jiǎn)單的問答，都應(yīng)該是一次平等而真誠的思想和情感交流或交融;而不同的對(duì)象，因?yàn)樯矸荨⒙殬I(yè)、崗位等不同，自然不能扎堆兒論，應(yīng)該體現(xiàn)尊重，有所區(qū)別。這就需要采訪者和不同的受訪者之間都能搭上話，都能真誠互動(dòng)。它體現(xiàn)的不僅是方法問題，更是能力和態(tài)度問題。

所以，作家藝術(shù)家要深入生活、體驗(yàn)生活，媒體人要關(guān)注世情、體察民情。在抗美援朝最艱苦的階段，作家魏巍冒著生命危險(xiǎn)在前沿陣地采訪了3個(gè)月，寫出了《誰是最可愛的人》，為子弟兵樹起一座英雄豐碑，影響至長(zhǎng)至遠(yuǎn)。在民族危亡之時(shí)，范長(zhǎng)江以《大公報(bào)》特約通訊員和旅行記者的身份，歷時(shí)10個(gè)月行程6000余里，完成了西部實(shí)地考察采訪的壯舉，其連續(xù)發(fā)表的反映當(dāng)?shù)厝嗣裨馐芸嚯y壓迫、各界抗日激情高漲以及工農(nóng)紅軍堅(jiān)持戰(zhàn)斗的通訊，引起國(guó)人關(guān)注。

說到“關(guān)風(fēng)”，還讓我想起現(xiàn)在的“下沉干部”，即把機(jī)關(guān)干部派遣到基層或一線工作一段時(shí)間。這和干部下基層或掛職鍛煉相似，都是為了到基層和一線經(jīng)風(fēng)見雨、接受歷練;否則不了解基層情況，沒有基層實(shí)際經(jīng)驗(yàn)，工作起來就有可能想當(dāng)然、瞎指揮，或浮于表面、隔靴搔癢，保不齊還會(huì)鬧出晉惠帝“何不食肉糜”、瑪麗王后“何不食蛋糕”之類的笑話。王國(guó)維先生在其文學(xué)批評(píng)著作《人間詞話》中說：“詞人者，不失其赤子之心者也”，主張?jiān)娙艘獞n生憂世，有悲憫情懷。我想，這句話不僅僅對(duì)詩人有用。有諺語說得好：“只要掏出心來，便能心心相印。”這才是“關(guān)風(fēng)”的根本和要害所在。

責(zé)任編輯 / 丁兆丹