贛州云煙縹緲郁孤臺

贛州 攝影/ VCG

贛州古街 攝影/ 東方IC

贛州是江西省面積最大、人口最多的設區市（俗稱的地級市），下轄的縣級行政單位（市轄區或縣、縣級市）有十八個，這種數量很罕見，僅次于河北保定而和邯鄲接近。當然，除了當地人，作為全國范圍內存在感比較弱的中部三四線城市，這種冷知識自然沒多少人知道和在意。關于贛州城的另一個冷知識是，它下水道系統的主體部分，是建自北宋、運轉了九百多年的福壽溝，因為它，這座依江而建的城市幾乎沒有受過水澇之害……

它管轄的數量眾多的區縣里：紅色故都瑞金和將軍縣興國的知名度，在當代多數情況下要超過贛州城本身；大余縣境內的大庾嶺北麓及梅關要塞，作為江西與廣東的分界，則是明代以前官員與士人自中原貶嶺南煙瘴蠻荒處的必經之地，見證了無數遷客騷人的辛酸之淚，間接催生了數量龐大的詩文，別的不說，只論初唐詩人宋之問，在南貶路經大庾嶺時，就有《度大庾嶺》兩首、《早發大庾嶺》和《題大庾嶺北驛》等作。其中《題大庾嶺北驛》最著名：

陽月南飛雁，傳聞至此回。我行殊未已，何日復歸來？江靜潮初落，林昏瘴不開。明朝望鄉處，應見隴頭梅。

陽月是農歷十月的別稱，那時開始南飛的雁群，歷經漫長的旅途，到大庾嶺一帶就要向北折返了，并不到嶺南去，被貶謫的宋之問如今卻要翻越它，還不知道歸期何日。黃昏到來時江潮初落、水面平靜，而林間瘴氣繚繞、一片迷蒙，前路茫茫，使人心生寂寞。今夜宿在位于嶺北的驛館的宋之問心想：明天出發時，在嶺上北望故鄉，應能同時看到梅花開放了吧。

贛州八鏡臺 攝影/ 東方IC

每至新歲，梅嶺之上必有梅花守著寒意，靜待春日來臨。它們守的不僅是天地的寒意，還有無數遷客的仕途大寒；所待的，亦不僅僅是時節中媚人的春日，還有那些期許回轉的人生。什么才是世間永恒的大事呢？人卑微的生命短暫而不可復刻，似乎將其中的寒意變得比春寒更難耐了。宋之問的冬日里，梅花在嶺上一同望鄉，它們已是人世寒涼中少有的美好陪伴。其實梅嶺之上，任遷客們在朝堂濁氣中浮沉，梅花們兀自嫻靜，一如無人將它們寫進詩中時。

驛站內一面面相繼閃過的愁容，像極了驛站外無數馬蹄揚起過的灰塵。塵土被帶往更南的南方，成了更凄慘的輕屑，或許再也沒有歸來；或又被帶往北方，成了重見天日的開闊之塵，停在一處處官衙高高的門檻內。如今可以嗅到那些客經此處的詩句也裹挾著塵土，這些塵土而今還在梅嶺之上，或許正安閑地躺在哪一株梅樹下，年年都細聞著梅花的香味，早就借到了梅花魂魄。

蘇軾的貶謫與蘇洵的舊游

因貶謫的緣故而往返大庾嶺的人，名頭比宋之問更大的，要屬蘇軾。而且蘇軾和大庾嶺以北的贛州城還產生了更為豐富的關聯。他到過兩次贛州城，雖然分別是前往貶所與自貶所北歸的途經與駐足，卻前后在此盤桓流連了七十余日，并為它寫下了六十多首詩篇。九百年后的我們，如今依然能從他的這些詩里，感知和窺見北宋時期贛州城的氣息，以及此地的山川、風物與人情。

江南第一石窟通天巖攝影/ VCG

蘇軾到贛州的時間是公元1094年和1101年。1094年那次，五十九歲的他被貶廣東惠州，從中原前往嶺南，必經贛州與庾嶺梅關，他遂在贛州城駐足了一個月。1011年那次，則是從海南儋州貶所北歸，翻過了庾嶺，再次來到七年前的舊游之地，盤桓了四十余天。兩次贛州之游和其間夾著的七年光陰，幾乎耗盡了這位天才的余生，以至于從贛州北返到常州沒多久，就病逝了。

八境見圖畫，郁孤如舊游。山為翠浪涌，水作玉虹流。日麗崆峒曉，風酣章貢秋。丹青未變葉，鱗甲欲生洲。嵐氣昏城樹，灘聲入市樓。煙云侵嶺路，草木半炎州。故國千峰外，高臺十日留。他年三宿處，準擬系歸舟。

這是《過虔州登郁孤臺》，寫于蘇軾初次到贛州的1094年。

虔州是贛州地區在隋唐到北宋末期的正式名稱。漢代以前此處屬楚，秦廷派出大軍南下開發五嶺時，在庾嶺一帶設置了從屬于九江郡的南壄縣（在今贛州南康市西南章江南岸），而到漢高帝六年，如今江西南部地區始有三縣，南壄而外，新置了贛縣及雩都縣。漢代贛縣所轄區域，大致是今之贛州的主城章貢區，以及東邊的贛縣與興國等地。三國時在東吳勢力范圍內，孫吳政權于此設置廬陵南部都尉，相當于從龐大的廬陵郡析出的一塊區域，而分領多縣。兩晉南北朝時期，也即在被稱作虔州以前，它主要的名稱則是南康郡。虔州之名沿用至南宋高宗紹興二十三年（1153），校書郎董德元以虔字為虎頭，虔州號虎頭城，不是佳名，遂取章、貢二水合流之義，保留虔字底部的“文”，合稱為“贛”。沿用至今的贛州之名，便始于此。

雖然是被貶嶺南路經此地，但蘇軾筆下的贛州，滿目皆是青山涌翠、大江如虹。他所登的郁孤臺始建于唐代，至今仍在，位于贛州城區西北部的賀蘭山頂上。那里是城區的制高點，而城墻從臺下逶迤而過。蘇軾登郁孤臺遠眺城內外，既看到城外的崆峒山和章江、貢江，又目睹城內的煙樹、市集與樓臺。他用風酣日麗、鱗甲丹青、嵐氣灘聲、草木煙云，來勾勒贛州城內外的風光與氣息，將此地的山水風土描繪得煥然一新，并想要長久住在這個美麗的地方。

其實，蘇軾對贛州的初訪雖然遲至1094年，但對贛州的了解要早很多。詩的首句說“八境見畫圖”，是指十七年前，當時的虔州知州孔宗翰曾因贛州臨靠章江、貢江，常有水浸之憂，而修葺了城墻，并在兩江匯合而成贛江之處（當地人喚龜角尾）新筑八境臺一座，將登臺所見沿城臨江一帶的八處樓臺與自然風光形諸圖畫，繪制成《虔州八境圖》，請蘇軾按圖題詩。正當盛年、尚未遭受后來給予他沉重打擊的“烏臺詩案”的蘇軾，為此圖題寫了八首絕句。

其中寫郁孤臺的那首如此說道：

云煙縹緲郁孤臺，積翠浮空雨半開。

想見之罘觀海市，繹宮明滅是蓬萊。

郁孤臺 攝影/ 東方IC

之罘即山東煙臺的芝罘島，連著廣闊的海洋。當時并未親歷贛州風光的蘇軾，從畫圖中看到郁孤臺的情形，使他覺得仿佛在海島上觀看海市那般，一派仙境景象。但這種感受是類型化的，一點也不具象，所以，十七年后他親至此地，為這組詩補上了一則《后序》，并在里頭說“南遷過郡，得遍覽所謂八境者，則前詩未能道出其萬一也”，相較之下，親歷后寫的那首五言排律，確實生動具體了很多。而當他提筆來書寫它的時候，自然就想起了昔年的畫圖和題詩，如今眼前的景象，亦仿佛當初經歷過，亦“如舊游”了。

而“舊游”還有更深一層的意思在。蘇軾十二歲時，他的父親蘇洵曾游歷多方，其中就包括贛州。回川后的老蘇，肯定向他的兩個兒子講述過贛州的山水光景與風俗人情，還告訴過他們，贛州城東天竺寺中有白居易的題詩……

香山居士留遺跡，天竺禪師有故家。空詠連珠吟疊璧，已亡飛鳥失驚蛇。林深野桂寒無子，雨浥山姜病有花。四十七年真一夢，天涯流落淚橫斜。

蘇軾寫這首《天竺寺》時，一定想起了四十七年前父親對他們兄弟講述贛州之行的見聞的情景。那是生命中無法再現的動人瞬間。贛州的天竺寺本名修吉寺，唐代元和年間，杭州天竺寺的韜光禪師遠來駐錫修吉寺，他的友人白居易寄來一首《寄天竺韜光禪師》，禪師不僅將詩的手跡保存并傳承了下來，還將這首詩刻石立于寺內。蘇洵游歷至此，與當地人鐘棐友善，在天竺寺親眼目睹了白居易的手跡。四十七年后，蘇軾到訪父親的舊游之地，“已亡飛鳥失驚蛇”，手跡不知去向，僅有遺碑矗立其間，父親的舊友鐘棐亦故去多年了。

章江暮色 攝影/ 東方IC

唉。遷客前往貶所，在漫長的旅途中，遭遇了贛州城，它是父親的舊游之地，保存著自己幼年的向往和回憶；它有昔年在畫圖上見過的風光，當初憑借靜態的描繪和想象來理解，如今親證了它的豐贍與美好。這里仿佛蘇軾晚年人生的一處港灣，一個溫馨的驛站，洋溢著陌生的欣喜和熟悉的氣息，讓他在人生挫折中獲得了些許慰藉。哪怕在詩里他發出了這樣的感慨：“四十七年真一夢，天涯流落淚橫斜”，那也是一處能惹得他動情而盡情落淚的所在呀。

和父親一樣，1094年的蘇軾在贛州亦結識了一位知交。他叫陽孝本，是一位博學的隱士，隱居在贛州城西郊通天巖——?一處自唐代起開鑿的丹霞地貌的石窟。兩人在蘇軾下榻的慈云寺和附近的廉泉等地盤桓，相談甚歡，而“深訝相遇之晚，遂為刎頸之交”。“廉泉”是贛州城內一口與“貪泉”名稱相對的古井，后來旁邊建有一座“夜話亭”——相傳昔年蘇軾與陽孝本便在此徹夜長談，樂而忘倦。至清代乾隆年間，濂溪書院山長吳湘皋更刻有一座《蘇陽二公夜話圖》碑，以紀念這樁佳話。泉、亭（重建）與碑至今仍在，而蘇軾為廉泉而作的《廉泉》詩，更是光耀千秋。其中幾句道：

廉者為我廉，何以此名為。有廉則有貪，有慧則有癡。……紛然立名字，此水了不知。毀譽有時盡，不知無盡時。

對于蘇軾而言，一時的惠譽，仕途的成敗，其實又算得了什么呢？一時的毀譽猶如過眼煙云，而明澈的內心正是那汪盈盈泉水，不管它被賦予了什么樣的名目，它始終如一保持著清潔。這又何嘗不是蘇軾的自勉、自況呢？

西北望長安，可憐無數山

要論開拓詞的境界，人多稱蘇、辛。然蘇軾填詞，猶有門下弟子李格非之女李清照不無譏評地稱之為“句讀不葺之詩”，辛棄疾卻堪當“詞中之龍”的稱號。論數量、質量和創新度，他可謂千古一人。和蘇軾一樣，辛棄疾也與贛州結下過很深的緣分。那是南宋孝宗淳熙二年（1175），他被任命為“江西提點刑獄”一職。江西提點刑獄司設在業已由虔州改名而來的贛州。

提點刑獄司是宋代中央派出的“路”（相當于如今的省）級司法機構，簡稱提刑司、憲司、憲臺，負責監督管理所轄州府的司法審判事務，審核州府卷案，前往各州縣檢查刑獄，舉劾在刑獄方面失職的州府官員。大家熟悉的“大宋提刑官”宋慈，在辛棄疾之后六十幾年，也擔任過江西提點刑獄。

如今的郁孤臺前依然矗立著一座辛棄疾的雕像，威風凜凜，栩栩如生，仿佛當年已經壯志得酬。但事實上，辛棄疾在贛州任上的心情比較復雜。于這段時間相關的詞作里，要數《菩薩蠻·書江西造口壁》最為知名：

郁孤臺下清江水，中間多少行人淚。西北望長安，可憐無數山。 青山遮不住，畢竟東流去。江晚正愁余，山深聞鷓鴣。

這樣的詞中看不見壯志得酬的暢快，只有壓抑、隱忍、悲慨和一絲并未真正棄絕的希望。這些情緒交織在一起，和蘇軾當年在贛州感知和遭遇到的東西并不一樣。而在另一闋詞中，這種情緒的交織，具有更豐富的細節：

落日蒼茫，風才定、片帆無力。還記得、眉來眼去，水光山色。倦客不知身近遠，佳人已卜歸消息。便歸來、只是賦行云，襄王客。 些個事，如何得。知有恨，休重憶。但楚天特地，暮云凝碧。過眼不如人意事，十常八九今頭白。笑江州、司馬太多情，青衫濕。

這是《滿江紅·贛州席上呈陳季陵太守》。在官場的觥籌交錯間，與贛州知州的交流中，從他的心田蹦出了這樣一闋詞。為何要在佳美的水色山光、風流的眉來眼去中消磨壯志呢？因為“過眼不如人意事，十常八九”，而如今英雄頭白，壯志難酬。對于“矢志恢復”的辛棄疾來說，“贛州席上”并沒有通常那種風流佳話，就算是佐酒的紅粉佳人，也被當做了一抒英雄苦悶的傾訴對象，一如當年的江州司馬白居易，對著“老大嫁作商人婦”的琵琶女，作“同是天涯淪落人”的感慨。——這個姓白的人，還真是無處不在啊。

蘇軾的贛州之行，閃回著白居易的影子——他的題詩，是蘇軾喚醒他與父親蘇洵之間記憶的密鑰，流落天涯的路途上，那段記憶和這座心靈驛站般的城市一樣，和古老的城墻、江邊的樓閣、城內的友人一樣，是他難得的慰藉。

辛棄疾的贛州任上，壯志難酬的苦悶中，有白居易的幽靈提示他失意的永恒性，哪怕“笑江州司馬太多情”般故作曠達，他依然放不下“中間多少行人淚”式的羈絆，放不下郁孤臺上北望、為無數山峰所遮擋的長安——汴梁。

郁孤臺建在贛州市區北部的賀蘭山頂，以山勢高埠、郁然孤峙而得名，前為辛棄疾塑像。 攝影/ FOTOE