魯迅： 二十世紀中華民族的精神觸角

趙巍

摘??? 要： 魯迅的文學啟蒙創作，把農民階級和知識分子階層，作為自己解剖“國民性”的主要關照對象。這種自我選擇，不僅實踐了用馬克思主義觀點分析中國社會的歷史重合，而且贏得了中國現代思想史上的重要地位，并且與當今正在實施的“以人為本”的科學發展觀有著某種契合。魯迅，是二十世紀中華民族的精神觸角。

關鍵詞： 魯迅??? 創作實績??? 啟蒙精神??? 精神觸角

一

談到魯迅，我們常常會有這樣的困惑，在“五四”時期，有那么多的啟蒙者，魯迅為什么能夠成為二十世紀中華民族的精神觸角，在他逝世后被后者自發擁戴為“民族魂”？魯迅的文學啟蒙精神為什么至今還有那么大的影響力，以至于到了新時期乃至于新世紀依然成為包括知識分子在內的中國人的精神依靠？為什么每每在社會轉型時期人們都能不自覺地想起魯迅？這的確是需要我們認真思考的。

魯迅是一位偉大而獨特的啟蒙者，這里我們不贅述啟蒙的哲學闡釋，只結合“五四”這個特殊的時期，談談啟蒙的主動者和被動者之間的關系，這方面王維國說得比較切合實際。他說：“作為話語主體的現代知識分子，為使國人擺脫封建綱常倫理和舊有傳統觀念的束縛，以個人獨立、平等自由、個性解放等現代意識啟發教育當時尚處愚昧落后狀態的廣大民眾。”[1]這個概念有兩點值得關注：一是啟蒙者需是知識分子并具有“現代意識”;二是啟蒙者對國民的生存狀態必須了然于心。

魯迅同時具備了這兩個要素。首先，魯迅選擇性地借用了西方思想文化資源的兩個流派：一是“神思宗之至新者”;二是“摩羅詩力”。魯迅把“神思新宗”看作是“二十世紀之新精神”，把“摩羅詩力”看作是中國文學必須借鑒的“神思”。再者，魯迅對中國傳統文化有比同時代人難以比擬的深刻的感受性。二十世紀初的啟蒙者有很多，如魯迅、嚴復、梁啟超、章太炎等。不過嚴復等是政治型的啟蒙者，而魯迅是藝術型的啟蒙者。前者不需要直接面對國民，后者需要直接面對國民。所以魯迅對國民的感受要比嚴復等深刻得多。魯迅不僅有著傳統人視為異類的西方意識，而且有著“走異路，逃異地”的特殊經歷。所以，當他與西方近代文化相遇時，已不再是一個簡單的接受西方文化的過程，而是一個西方先進文化與中國傳統文化的對話、交流、否定與融合的過程。正是在這種雙重承傳與雙重超越之中，才形成了魯迅自覺而獨特的啟蒙思想。

魯迅在留日期間就提出了救國方案：“誠若為今立計，所當稽求既往，相度方來，掊物質而張靈明，任個人而排眾數。人既發揚踔厲矣，則邦國亦以興起。”[2]（47）“是故將生存兩間，角逐列國是務，其首在立人，人立而后凡事舉;若其道術，乃必尊個性而張精神。”[2]（158）“國人之自覺至，個性張，沙聚之邦，由是轉為人國。”[2]（157）在魯迅的意識中，“人”已經成為思考的中心，“立人”則成為推動中國文化由古典文化向現代文化轉型的重要契機，達到“人各有己，而群之大覺近矣”[3]（26）的啟蒙境界。

然而，從1909年帶著對“國民性”的思考回國，到1918年第一篇白話小說《狂人日記》的發表。近10年，魯迅除了1911年用文言文寫成的具有“現代意味”的小說《懷舊》外，就沒有什么稱得上文學作品的創作，因為他知道中國太難改變了。他在《吶喊·自序》中是這樣表述的：“假如一間鐵屋子，是絕無窗戶而萬難破毀的，里面有許多熟睡的人們，不久都要悶死了，然而是從昏睡入死滅，并不感到就死的悲哀。現在你大嚷起來，驚起了較為清醒的幾個人，使這不幸的少數者來受無可挽救的臨終的苦楚，你倒以為對得起他們么？”[4]（417）然而錢玄同的勸說又一次點燃了他對未來的希望。這樣，魯迅帶著對啟蒙的質疑，對于那間“萬難破毀”的鐵屋子采取“狂人式”的決絕的姿態。

二

客觀地說，“五四”時期致力于精神啟蒙的并非魯迅一人。“陳獨秀可謂居功至偉”，他早在1915年給章士釗的信中就說道：“致根本救濟，遠意當從提倡新文學入手。”[5]并于1915年創辦《新青年》。還有蔡元培積極支持新文化運動，倡導思想學術自由。他們的貢獻應該說遠遠在魯迅之上。還有胡適，介紹西學，整理國故，是當時中國文化真正的中心。早在1914年就曾以歐洲童話為題材寫了《睡美人歌》，以“祝吾國之前途”。因為他認為與其以睡獅喻中國，不如以睡美人喻之。希望西方資本主義的“武士”能以一吻而喚醒沉睡百代的中國美人，并結為夫婦。胡適當時的名聲比魯迅要大。還有錢玄同、吳虞，他們給《新青年》撰稿，積極投身于新文化運動之中，影響也不小。可后世為什么選擇了魯迅作為中國的“民族魂”，而沒有選擇陳獨秀、蔡元培，也沒有選擇胡適，更沒有選擇錢玄同、吳虞？

這是因為魯迅啟蒙創作的獨特與深刻。在“五四”期間，雖然沒有像陳獨秀等那樣站在正面沖鋒，卻始終堅守著這塊陣地。正如劉納所說的那樣：魯迅“是辛亥革命時期的中國歷史特意為下一個時期——‘五四準備的人物”：“早在辛亥革命時期，面對成為民族精神生活主潮的群體意識，魯迅呼喚個性解放。當時，魯迅不是‘站在正面指導潮流的人物，他比‘站在正面的人物更清晰地意識到自己時代的欠缺，以更為深遠的洞察力尋求著民族的內在力量”“當‘五四文壇響徹個性解放的呼聲，魯迅卻又開始了新的探索。‘五四新文學的倡導是從對辛亥革命的沉重反思開始的，但是，大多數‘五四作者并沒有以自己的創作加入先驅者的這種反思。我們閱讀‘五四作品，會驚奇：作者們簡直把相隔僅10年的那一幕偉大事件遺忘了。只有魯迅，以強烈的批判意識表現著辛亥革命前后那段十分重要的民族歷史。在大多數‘五四作者收束社會視野，以精神矛盾排擠社會矛盾的時候，魯迅的社會使命感和作品的社會性顯得格外突出。”[6]（263）

之所以會這樣，是因為魯迅的啟蒙創作找到了中國社會的癥結和國民精神的本質。魯迅把知識分子作為啟蒙者，把農民階級作為被啟蒙者。這種自覺的選擇是符合當時中國社會實際的。當時中國社會實際上存在四個階級（工人階級、資產階級、農民階級、地主階級）和一個階層（知識分子階層）。然而在中國社會和思想變革領域中情況就不同了。在“五四”時期，以李大釗為首的有識之士開始介紹馬克思主義，傳播共產主義思想，但當時，影響力主要在少數革命知識分子當中。正如王富仁所表述的那樣：“在魯迅創作《吶喊》《彷徨》的整個歷史時期，中國無產階級還不足以以一種強大的獨立思想力量出現在中國社會思想舞臺上。”[7]（52）同時，中國的資產階級在“五四”時期可以說代表了當時首先覺醒了的知識分子。因此，“作為思想力量，特別是倫理道德的觀念力量，當時起關鍵性作用的卻只有兩個階級和一個社會階層。其他兩個階級，作為本階級群眾的社會思想意識狀況，分別蘊蓄在農民階級和地主階級之中，這是它們剛剛脫胎于此的兩個階級;作為它們將要獲得的新的思想觀念，分別蘊蓄在知識分子這個復雜的社會階層中，這是將要向它們輸送新的世界觀的階層，是從外國思想學說中為它們尋找思想武器的階層”[7]（55）。魯迅的文學啟蒙創作把知識分子階層作為啟蒙的主體，把農民階級作為啟蒙的對象，真實再現了二十世紀初期中國社會的本質。

魯迅在文學啟蒙創作上的這種選擇給他作為“民族魂”贏得了很重要的一個籌碼。如果從這個角度切入，那么實際上已經基本排除了來自官方言論等多方的干擾，是一種超越政治化模式的研究和思考。難怪王富仁這樣說：在投身新文學運動伊始，魯迅便“自覺地融化在中國思想革命的追求之中的他首先不是把它當作政權變革的手段，而是首先把它當作思想精神變革的手段”{7]（3）。因此，可以這樣說，魯迅是近百年來中國人精神的承載者。

三

魯迅的啟蒙創作并不像陳獨秀、蔡元培那樣，只提倡理論或者在理論的先導下從事創作的嘗試，而是在有針對性的思想啟蒙下對啟蒙文學創作的自覺選擇。因而，他對文學創作更有所倚重。他所運用的兩種主要文學樣式小說和雜文，其創作都抱有明確的思想啟蒙目的。因而，文學作品的啟蒙意義尤為突出。日本學者竹內好說：“魯迅度過的文壇生活的十八年（1918—1936），在時間上并不長。不過，對于中國文學來說，那是現代文學的全部歷史。作為現代文學的中國文學，至今經過了三大時期，即‘文學革命、革命文學和民族主義運動。每個時期，在混亂的內部斗爭之末，都要淘汰掉大量的先覺者。僅是‘文學革命的先驅嚴復、林纖、梁啟超、王國維、章炳麟等人，在文學上，結局也都是很悲慘的。從‘文學革命一直到結束，幸存者只有魯迅一個。”{8]（7-8）可以說，魯迅在“五四”新文化運動之前已經基本完成了對近代中國思想變革的歷史性整合，為中國新文學的現代性追求確立了現代性基調，那就是以“立人”為核心。

歷史是嚴酷的。由于長時間的封閉，使中國與西方的差距越拉越大。進入新時期，出現了繼五四文學啟蒙運動之后中國現當代文學史上又一次大規模的文學啟蒙運動。

由此才有了更多的研究者們在文學領域構建二十世紀的中國文學。黃子平、陳平原、錢理群三人率先聯名在1985年的中國現代文學研究創新座談會上宣讀了《論“二十世紀中國文學”》的論文，建議在文學史研究中建立一個“二十世紀中國文學”的概念，以此和世界文學史溝通對話。他們發現“新時期文學”和“五四文學”之間有很多相似之處，比如“改造國民性”的線索就一直從“五四”時期延伸到新時期。這是在對“新時期文學”與“五四文學”的充分比較中得出的結論。

魯迅的啟蒙創作正體現著二十世紀中國文學的連續性和整體性。正是這種連續性和整體性，才使魯迅的文學創作在新時期文學創作中得以延續。無論是反思和揭示八十年代國人的精神狀態，還是挖掘和張揚九十年代國人的人性，新時期文學和五四文學都是相通的。這個相通的連接點是人的“個體意識”，起橋梁作用的人物就是魯迅。楊義曾說：“任何一個民族在歷史轉折的緊要關頭，都需要巨人。它不僅需要巨人來參與和鼎助它的轉折，也需要巨人來思考和記錄它的轉折。”[9]（156）魯迅正是通過文學思考和記錄二十世紀民族社會轉型的巨人，這正是魯迅文學的實質。所以，到了八十年代，當我們的民族再一次站在歷史轉折的關口時，魯迅又重新被有識之士所審視。此時，不僅出現了以錢理群為代表的經歷過“文革”的文化人，他們在自己的人生經歷的基礎上闡釋了魯迅對當代中國社會的意義，還出現了王富仁等年輕學者，他們也明確地喊出了“回到魯迅那里去”的響亮口號。在八十年代的文學啟蒙中，魯迅的文學啟蒙思想重新放出了光輝。

魯迅的文學啟蒙思想并非只是一個純學術問題，而是一個復雜的社會問題。檢視新時期出現的許多新情況，比如經濟體制改革的深化，精神文明建設等，都深切呼喚著魯迅為之奮斗一生的啟蒙主義思想。魯迅的“立人”思想與“以人為本”的科學發展觀有著某種契合。因此，重新挖掘魯迅精神是很有必要的。如今有些青年人講不要看經典，只要看那些暢銷書。我們說，人必須有靈魂，人必須有精神，故魯迅必須存在。魯迅這根民族的精神觸覺，仍然是現在中國人所需要的。

參考文獻：

[1]王維國.啟蒙話語的轉換與形成[J].燕山大學學報，2004（11）.

[2]魯迅.墳·文化偏至論[M]//魯迅全集：第一卷.北京：人民文學出版社，1981.

[3]魯迅.集外集拾遺補編·破惡聲論[M]//魯迅全集：第八卷.北京：人民文學出版社，1981.

[4]魯迅.吶喊·自序[M]//魯迅全集：第一卷.北京：人民文學出版社，1981.

[5]黃遠生.給章士釗的信[J].甲寅，1915（10）.

[6]劉納.論“五四”新文學[M].杭州：浙江文藝出版社，1987.

[7]王富仁.在中國反封建思想革命的一面鏡子——《吶喊》《彷徨》綜論[M].北京：北京師范大學出版社，2000.

[8][日]竹內好.魯迅[M].李心峰，譯.杭州：浙江文藝出版社，1986.

[9]楊義.中國現代小說史：第一卷[M].北京：人民文學出社，1986.