德國(guó)的“可靠脊梁”卡爾斯魯厄

蔡運(yùn)磊

卡爾斯魯厄王宮廣場(chǎng)

“法者，天下之程式也，萬(wàn)事之儀表也。”憲法作為現(xiàn)代國(guó)家的根本大法，具有最高法律效力，是治國(guó)安邦的總章程。

2019年的12月4日是中國(guó)第六個(gè)國(guó)家憲法日。但早在2011年，在紀(jì)念德國(guó)憲法法院成立60周年活動(dòng)上，德國(guó)總理默克爾就表示：“那些創(chuàng)制我們憲法的人們從歷史中得到兩個(gè)關(guān)鍵教訓(xùn)—法律先于政治，以及通過(guò)法律對(duì)政治進(jìn)行有效的控制。”因此，她把憲法法院稱(chēng)為新的德國(guó)民主政治的“可靠脊梁（Verlassliches Ruckgrat）”。

“可靠脊梁”在哪里？

很多人以為，德國(guó)聯(lián)邦憲法法院如果不是在德國(guó)首都柏林，就是在法蘭克福、漢堡、慕尼黑等一線(xiàn)城市。但令他們大跌眼鏡的是，“可靠脊梁”德國(guó)聯(lián)邦憲法法院居然設(shè)于德國(guó)西南部城市卡爾斯魯厄（Karlsruhe），屬巴登-符騰堡州的一部分。該城非但不如柏林、法蘭克福名聲在外，而且排在斯圖加特、曼海姆之后，居該州第三位。相當(dāng)于中國(guó)的最高法、最高檢不在北上廣深，而設(shè)于武漢、成都一樣。

事出必有因，德國(guó)人為何讓自己的“可靠脊梁”如此低調(diào)？1951年，聯(lián)邦憲法法院成立之時(shí)，之所以特意選址于卡爾斯魯厄（后稱(chēng)“卡市”），就是要避開(kāi)當(dāng)時(shí)的西德首都波恩（Bonn），以免遭政治“輻射”。也就是說(shuō)，德國(guó)人從一開(kāi)始，就強(qiáng)調(diào)憲法法院的獨(dú)立性。時(shí)至今日，該法院“憲法守護(hù)者”的形象已深入人心，其作為“人民的法院”深受德國(guó)民眾信賴(lài)。

2011年，德國(guó)出版了一本面向大眾讀者的憲法法院史著作，作者是《明鏡》周刊駐卡爾斯魯厄30年之久的專(zhuān)欄記者羅爾夫（Rolf Lamprecht），他這本書(shū)的標(biāo)題就叫《我要走向卡爾斯魯厄》。由此可見(jiàn)，“走向卡爾斯魯厄”已成為德國(guó)人對(duì)憲政和法治的信仰。

“可靠脊梁”多可靠？

雖然德國(guó)有“聯(lián)邦憲法法院”，但德國(guó)憲法卻被更多人稱(chēng)為“德國(guó)基本法”，其特點(diǎn)有四。

一是突出對(duì)人權(quán)的保護(hù)。最典型的例子便是2001年“9？11事件”之后，德國(guó)議會(huì)通過(guò)《德國(guó)航空安全保障法》，其中允許聯(lián)邦國(guó)防軍在民航客機(jī)被劫持并用于恐怖襲擊時(shí)，可以擊落民航客機(jī)。該法案于2005年1月15日實(shí)施，但一年后，德國(guó)聯(lián)邦憲法法院便宣布其違憲，認(rèn)定以犧牲無(wú)辜者生命而使另一群體受益的做法，違反了基本法第一條關(guān)于人的尊嚴(yán)之條款。

二是實(shí)行聯(lián)邦與各州的分權(quán)體制，給予各州較多的自治權(quán);三是削弱總統(tǒng)權(quán)力，把實(shí)權(quán)總統(tǒng)變?yōu)樘撐辉?四是明確禁止對(duì)外侵略和對(duì)內(nèi)施行法西斯統(tǒng)治。

1949年5月8日，德國(guó)基本法得到占領(lǐng)德國(guó)的盟國(guó)認(rèn)可及各州批準(zhǔn)后，于當(dāng)年5月23日正式實(shí)施。也就是說(shuō)，從其根源上看，這部基本法并不能代表德國(guó)民眾的意志，它更像一個(gè)“占領(lǐng)者宣言”。因此很多人以為，這部法律的出臺(tái)，不過(guò)是權(quán)宜之計(jì)。但誰(shuí)也沒(méi)想到，該法居然“超期服役”至今。

倫敦六國(guó)會(huì)議后，德國(guó)朝野對(duì)成立聯(lián)邦德國(guó)的動(dòng)議充滿(mǎn)恐懼，他們生怕兩德分立的事實(shí)得到憲法層面的認(rèn)可。然而，在當(dāng)時(shí)的國(guó)際情勢(shì)下，德國(guó)作為戰(zhàn)敗方，基本上是“人為刀俎，我為魚(yú)肉”，并無(wú)多少話(huà)語(yǔ)權(quán)。美、英、法、蘇四大戰(zhàn)勝?lài)?guó)才不在乎德國(guó)人的民族感情，德國(guó)分裂已箭在弦上。

德國(guó)聯(lián)邦憲法法院的標(biāo)志

聯(lián)邦憲法法院，特意選址于卡爾斯魯厄，就是要避開(kāi)當(dāng)時(shí)的西德首都波恩。

于是，聯(lián)邦德國(guó)憲法的起草者們，只好盡可能地發(fā)揮其政治智慧，以便讓這部根本大法“臨時(shí)化”—他們?cè)谠~匯上做足了功夫，如使用了德語(yǔ)中的“基本法”（Grundgesetz），而非“憲法法”（Verfassung）;由各州代表組成的議會(huì)委員會(huì)通過(guò)該法，而非由制憲大會(huì)批準(zhǔn)。換句話(huà)說(shuō)，從一開(kāi)始，德國(guó)基本法就“上梁不正”，設(shè)計(jì)者希望它“早死早投胎”。

人算不如天算，沒(méi)想到幾十年來(lái)，基本法很快“與時(shí)俱進(jìn)”—在實(shí)施過(guò)程中，隨著國(guó)內(nèi)外政治形勢(shì)的變化及社會(huì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，一變?cè)僮儯啻涡薷摹?jù)統(tǒng)計(jì)，截至2009年，該法已修訂58次之多;最初通過(guò)時(shí)的146個(gè)條款，“原汁原味”的只有81條，其余65個(gè)條文及序言，均已搖身一變，“判若兩人”。當(dāng)然，經(jīng)歷多次修訂后，如今基本法的篇幅，已是其最初的兩倍還多。

1956年，德法兩國(guó)政府簽署了《薩爾條約》，薩爾州成為聯(lián)邦德國(guó)的一州，自然也成為基本法的實(shí)施區(qū)域。到了1990年兩德統(tǒng)一時(shí)，基本法在修改序言及刪除了第23條、第146條后，適用全德。時(shí)至今日，德國(guó)民眾對(duì)該法的認(rèn)同感與日俱增，普遍認(rèn)為這是“德國(guó)有史以來(lái)最好的憲法”。值得一提的是，德國(guó)基本法亦成為蘇東劇變后中東歐各國(guó)制憲之范本。

漫游卡爾斯魯厄

從我所在地弗洛伊登市出發(fā)去卡爾斯魯厄，最快捷的方式就是城際列車(chē)。驅(qū)車(chē)穿行于兩座城市之間，清凌凌的山溪隨處可見(jiàn)，形形色色的民房掩映于茂林修竹之內(nèi)，雖然大多是兩層小樓，但各具特色。

目前，德國(guó)鐵路總長(zhǎng)4.35萬(wàn)公里，高速公路1.28萬(wàn)公里，路網(wǎng)密度高居世界前列，有力地支撐了德國(guó)多中心的居住結(jié)構(gòu)，避免了“大城市病”。總?cè)丝?300萬(wàn)的德國(guó)，超過(guò)100萬(wàn)人口的城市只有4個(gè)。經(jīng)濟(jì)合作與發(fā)展組織的報(bào)告指出，得益于良好的交通基礎(chǔ)設(shè)施，德國(guó)有一半的居民生活在與城鎮(zhèn)相鄰、車(chē)程少于半小時(shí)的鄉(xiāng)村地區(qū)。

卡爾斯魯厄的交通網(wǎng)絡(luò)雖然覆蓋了本市及周邊城市，有軌電車(chē)甚至通到了法國(guó)最東北的城市威桑堡（Wissembourg）。同行的朋友介紹，卡市的交通網(wǎng)之所以厲害，主要得益于其全球首個(gè)“電車(chē)/火車(chē)軌道共享”模式。該模式的好處顯而易見(jiàn)—可讓周邊小城的居民只需乘坐電車(chē)，便能到達(dá)卡市中心，在方便了居民出行的同時(shí)，也增加了貿(mào)易機(jī)會(huì)。這個(gè)模式也因此被稱(chēng)為“卡爾斯魯厄模式”，被不少歐洲城市借鑒。

總?cè)丝?300萬(wàn)的德國(guó)，超過(guò)100萬(wàn)人口的城市只有4個(gè)。

卡爾斯魯厄王宮前的雕塑

卡爾斯魯厄市憲政紀(jì)念碑

卡爾斯魯厄位于上萊茵谷地，在萊茵河的支流阿爾伯河和普芬茨河邊，東面就是黑森林，周邊被布魯赫薩爾、埃特林根、施圖登湖等城市環(huán)繞，猶如眾星捧月。如此獨(dú)特的位置并非天生，而是人力使然。

早在17世紀(jì)下半葉，由于戰(zhàn)事頻仍，巴登-杜拉赫邊區(qū)經(jīng)常有法國(guó)軍隊(duì)來(lái)“拉壯丁”;加上該區(qū)沒(méi)有自己的武裝，所以在1689年的奧爾良戰(zhàn)爭(zhēng)中，杜拉赫城被摧毀，只有9歲的卡爾三世·威廉（Karl III. Wilhelm）與家人成功逃亡。等巴登-杜拉赫地區(qū)終于迎來(lái)平靜的生活后，重建該區(qū)的任務(wù)就落在了已35歲的卡爾三世·威廉肩上。

據(jù)說(shuō)，威廉在一次打獵時(shí)睡著了，夢(mèng)見(jiàn)一座金碧輝煌的宮殿，與太陽(yáng)同時(shí)出現(xiàn)在他居所的位置，陽(yáng)光沿著街道四處輻射。醒來(lái)后，威廉就派人草擬了其夢(mèng)想之城的藍(lán)圖，并在1715年6月17日這天奠定了這座城市的基石。

事實(shí)并非如此，當(dāng)時(shí)的威廉想用一個(gè)地標(biāo)性建筑來(lái)標(biāo)新立異。1714年，他聽(tīng)從了別人的建議，在一座位于哈耳特森林中的狩獵房里破土動(dòng)工—狩獵房四周已有現(xiàn)成的街道，連接周邊，交通便利。

時(shí)至今日，人們?nèi)阅軓牡貓D上分辨出向四處散射的“太陽(yáng)光線(xiàn)”。宮殿位于一個(gè)圈的中心，從“圈”里出發(fā)，街道分別以網(wǎng)格狀往南向城內(nèi)、往北向森林中延伸—卡爾斯魯厄的“網(wǎng)狀之城”即由此而來(lái)。

夜幕下的王宮

我們到了卡爾斯魯厄火車(chē)站后，一下子就鉆進(jìn)了這個(gè)車(chē)站的“肚子”里。其占地之大，就連圓滾滾的鴿子，也可以直接從穹頂飛到行人的腳下，毫不怕人。出了車(chē)站，我們沿著“輻射”的“陽(yáng)光之街”向卡爾斯魯厄王宮進(jìn)發(fā)。

卡爾斯魯厄街景一角

快到卡爾斯魯厄王宮時(shí)，眼前出現(xiàn)了一座方尖碑，怪獸附體，底座的人像浮雕處，還鑲嵌了四行藍(lán)字：卡爾斯魯厄是聯(lián)邦憲法法院所在地，感謝卡爾斯魯厄這座憲法城市！

如果說(shuō)卡爾斯魯厄是周邊衛(wèi)星城的中心，那么卡爾斯魯厄王宮就是中心的中心。在這個(gè)“扇形城市”里，其中心就是巴洛克式宮殿的王宮塔樓、街道和卡爾斯魯厄王宮林蔭道等，都像光線(xiàn)一樣從里向外輻射開(kāi)去。我們?cè)诮诸^問(wèn)路時(shí)，當(dāng)?shù)厝丝偼涣硕嗾f(shuō)一句：“其實(shí)你們不管走哪條道，只要向北走，就能到達(dá)王宮。”頗有“條條大路通羅馬”之味！

拐個(gè)彎，喧囂電車(chē)的叮叮當(dāng)當(dāng)聲驟然消失，卡爾斯魯厄王宮迎面而來(lái)。其占地之大，面容之整潔，氣質(zhì)之莊重，猶如步入圣地。

王宮廣場(chǎng)前佇立著一座威嚴(yán)的雕像，已近黃昏，雕像面目不清。周?chē)稳巳齼蓛桑钏{(lán)的天幕下，幾只烏鴉呱呱叫著，慢慢飛過(guò)輝煌的王宮大頂，讓整個(gè)王宮愈顯肅穆。這座巴洛克式的宮殿分為王宮花園和巴登州博物館兩大部分，都是這座城市的奠基人邊疆伯爵威廉以凡爾賽宮為樣板建造的。由于當(dāng)時(shí)選址于森林中心的一片空地上，所以人文建筑與自然環(huán)境結(jié)合并融為一體。

又大又圓的月亮升起來(lái)時(shí)，我們進(jìn)入了王宮花園。遺憾的是，花園不像中國(guó)的公園那樣明亮，再加上古木參天，周遭漆黑一團(tuán)，園區(qū)種植的6000種郁金香、890種風(fēng)信子、600種夾竹桃自然也無(wú)緣一睹芳容。所幸卡爾斯魯厄年均氣溫為10.7℃，是德國(guó)最溫暖的城市之一。盡管從弗洛伊登市出發(fā)時(shí)，尚覺(jué)春寒料峭，但在這里，并不覺(jué)得冷。

由于天色已晚，王宮已不對(duì)外開(kāi)放。我只在耳房拍攝了一個(gè)臺(tái)燈燈柱。雖然它不是威廉伯爵時(shí)代的產(chǎn)物，但精雕細(xì)刻，凸凹有致，充滿(mǎn)金屬質(zhì)感。

出了廣場(chǎng)準(zhǔn)備返程，抬頭仰望天空，一架飛機(jī)掠過(guò)。“此時(shí)的我，一無(wú)所有。我只是一個(gè)迷失在風(fēng)沙與星辰中的凡人，呼吸著天地間的溫柔。”法國(guó)飛行員圣埃克蘇佩里《風(fēng)沙星辰》中的這句話(huà)，一下子撞進(jìn)我的腦海。