我看見， 每個路人都戴口罩

江紅波

已經立春，遙想田地曠野，那些無處不在的青草與陽光，落在漁梁的馬路上。

我端著茶杯，在家門口站了幾分鐘，寒意就肆無忌憚地襲來，想著電視、微信宣傳的“盡量不出門，少出門”，還是邁進了門檻，從里面把門給拴上。一條寬大的馬路，沒有了行人，就少了許多風景。

朋友圈里刷屏小城的公告，總是讓心里惴惴不安，說不上是什么味道。病毒的來源，在于某些人的口腹之欲，卻在不經意間釋放了魔鬼。鼠年的春節，在年前還是“‘鼠你最美”“金鼠賀春”，熱熱鬧鬧的。轉瞬之間，白云變幻如蒼狗，變得人人謹慎、個個自危，足不出戶。

我是幾天前返城的，當時說村里要封路，讀高三的女兒初七要開學。母親去了兩趟菜地，我拎回滿滿的兩袋青菜、蘿卜，還有家里的豆腐、豆腐角，還有一些年里殺豬留下的下水，做的米糕、米馃，預備著幾天不出門，都可以滿足簡單的生活。誰知道，一路奔走近四十公里到縣城，半路會車寥寥幾次。

口罩有幾個，以前備用的，如果出門還是要戴著，關鍵是不想出門了。只是剛到城里的那天晚上，吃飯后慣例去走了一圈，戴好口罩，熟悉的路上空蕩蕩的。感覺不是過年，而是像往年的三十晚人人在家團聚，所以街道冷清。

古城上的燈籠，雖有著喜慶但沒有了欣賞的人。徽州古城，陽和門、譙樓，已經沒有人，人聲鼎沸的中和街，只有一家開門的店鋪，其他的都是關著的，暮色里，說不上的滋味。除了路燈，不畏嚴寒不怕病毒，一如既往地亮著，白光里帶著冷清。

一場突如其來的病毒戰“疫”，各級部門都重視著，單位也不斷發信息提醒，朋友圈里都在轉發相關的信息，過年不拜年，不出門少出門，認真地待在家里就是愛國，為社會穩定做貢獻了。

在朋友圈里，我看著家鄉村里的干部，舉著黨旗，敲著鑼喊著：“疫情防治很重要，大家不走親戚，不串門，關好狗……出門戴口罩！”很多個人朋友圈，都是類似這樣的消息。

前幾天出來時，村口已有村委干部用梯子搭了架，橫在了馬路上，戴著口罩站在風里。然后又看到高高的竦嶺上，專人看守，不讓外鄉的人進村拜年。病毒不懂人情，不重感情，只要依附的地方，就能活下來，禍害人類。2003年的非典，讓人們有所警示，如今更是重視。防范，是最好的保護，身為黨員干部，身先士卒地走在前列，值得敬佩。

黨派里醫衛界的同志，已經出征縣醫院傳染科，發來穿防護服的照片。大家在群里贊嘆著他的情懷，疫情到來的時候，沖在前方的是醫生，其他人只有祝福和期待。與家相隔咫尺，卻是不能回，一日三餐都有人專門電梯送。

宅家里，對我而言，是習慣。板凳一坐十年冷，多年來的業余愛好，就是看書或是寫自己的教輔約稿。不能出門，搜集材料做稿件，還有給學生布置的寒假作文，都可以有時間來安排和修改。

臨近中午時，我下樓燒飯，拉開門簾，在桌邊小坐。聽到外面有腳步聲過，有車聲過，抬頭看時，他們，或是她們，都戴著口罩，抬頭或是俯視，認認真真地走著路。每一個人都懂得了珍惜，也就懂得了生活。

我看見每個路人都戴著口罩，在2020年的春節。