唐福(小小說)

陳敏

那時，豬肉還不甚貴，才幾毛錢一斤吧，然而，民間卻廣泛流傳著這樣的順口溜：羊肉膻，牛肉頑，豬肉好吃沒有錢。

豬的全身都是寶，這是人人都明白的道理。

那年月，逢年過節，誰家的餐桌上有肉，那可是特有面子的事情。

可我的小學同學唐幸，真是應了他的名字，簡直是幸福無比。他們家幾乎天天能吃到豬肉，而且還能吃到豬身上的最佳部位——豬腎，即豬腰子。

青椒配黑木耳爆炒腰花、清燉腰花，爽脆嫩滑，入口即化，嘖嘖，那個香呀，吃一口，有說不出的美好，連自己的生日都忘記了。

唐幸常常給我描述豬腰子的美味，惹得我總想起流傳在鄉間的另一句俗語：窮人耳朵長，干聽不得嘗。

唐幸的爹叫唐福，在食品公司做檢疫員的差事，他每天提著一串公章到自由市場（又稱“黑市”）的肉攤上給豬肉蓋公章，回家的時候，總能捎回一串豬腰子。

那時，只有在黑市上才能偶爾見到幾個賣豬肉的鄉下人，他們的買賣都不大膽，碰到風頭上，豬肉有時就會遭到被沒收的危險。但不管如何，那些在黑市攤點上買賣的豬肉都必須得到檢疫員的檢驗。

黑市攤點隨處可設，攤主們都喜歡將攤點選擇在人煙較稠密的村口或馬路邊的寬闊地帶。

唐福每天一大早就到處尋找賣肉的攤點，看見賣肉的，就取下褲帶上那串又長又寬的公章，“唰啦唰啦”地搖著，只要他的公章在豬肉上“砰砰砰”摁幾下，肉就立即變成了合格肉。

可唐福在蓋公章前總要擺出一副架子，他把砍肉刀拿在手上左右晃動，撥開肉皮，一遍遍查看，說是在看成色;他的眼睛就是檢疫器，用刀戳一戳，用手捏一捏，就確定了豬肉是否存在問題。……