城與事

沒義務吸他二手煙

劉放（江蘇蘇州，文化人）

戴著口罩赴約相聚，飯間，當然是要摘下的。疫情減輕，允許堂食和聚餐了，皆大歡喜。席間，大家嚴格遵循分餐制，不見有人大包大攬給旁人夾菜，均各自通過公筷過渡到自己面前的菜碟。敬酒，也只是舉杯示意，沒有誰再像以往那樣，推杯換盞，拉拉扯扯，拍肩摟抱，觥籌交錯。這樣的聚餐，比起疫前，似乎有些許恍若隔世感，新奇而別致。果然如人們所說，疫情改變了我們很多的生活習性。

但是，這番美好，卻被咔嚓一聲點燃的藍煙給葬送了。

吸煙者辛兄，是本次聚餐做東人。他看酒過三巡，氣氛漸起，不由分說就打著火機點燃了香煙。似乎是煙癮早犯，隱忍多時，既點之則放之，難免就帶上幾分“狠狠”的意思，吮吸猛，吞咽深，噴吐大，頓時包廂內充斥了尼古丁辛辣嗆味。也立竿見影般引發咳嗽此起彼伏。

辛兄大大咧咧說：“大家不介意的話，我抽一支煙啊。”

有人附和，沒關系沒關系。

我想一想，將摘下的口罩戴上說：“其實我是介意的。既然辛兄自說自話，今天又是做東人，煙霧勝過病毒，連口罩都過濾不了，那我只好先到外面避讓一下，等煙消云散了我再進來。”邊說邊站立，要外出。

辛兄連忙撳滅香煙，面帶尷尬，說，劉兄怕煙，我忘了，莫怪莫怪。

我呢，當然也就不便再執意離開，摘下口罩再就坐，且連連向辛兄舉杯示意，無異于將敬酒、道謝和謝“罪”調做一杯雞尾酒，但還是沒能再回從前。

散席歸家，有朋友微信責怪我有點不近人情。我回：別人請吃一頓飯，我有義務吸他二手煙嗎？林則徐能逼老外交出鴉片虎門銷煙，我不過讓自己同胞酒席上滅掉區區一支香煙。是我不近人情，還是別人不近人情，恐怕還有待一辯。再引用林大人名聯：“海納百川，有容乃大;壁立千仞，無欲則剛。”我本不是海，做不到也就無須做到容納百川了。至于無欲，倒是似乎可以接近的，無非是不貪下頓吃請罷了。

媽媽是一面鏡子

崔立（上海，公務員）

一大早，我撥了婦女兒童公益維權客服電話12338。我想反映的是有關家暴打小孩的問題。昨晚快11點，樓下的媽媽歇斯底里教訓孩子的聲音再起，很尖細，聽著揪心，伴隨著小女孩的哭聲，媽媽的咆哮聲此起彼伏，持續了有一個多小時。說實話，我不得不佩服這位年輕媽媽穩定的肺活量。

這已經不是第一次了，當然，也一定不會是最后一次。

還記得第一次搬到那里，在樓梯口，我就看到201的門開著，這位媽媽剛好在教訓六七歲的小女孩，聲音很尖細，也很駭人，像有深仇大恨般地，小女孩邊抹著眼淚邊在哭，連著兩個粉紅色的書包，一前一后地被扔出去，樓梯臺階上都是散落的書本和文具，我當時倒還有幾分尷尬。但這位媽媽，在小女孩劇烈的哭聲中，并沒什么不好意思。緊隨從外面走進來的一位中年男人，看了那個媽媽一眼，朝我努了努嘴，像是司空見慣地朝我搖了搖頭。

直至我搬進去，終于見識到這位媽媽的真正“威力”。她尖細駭人的聲音，三天兩頭都會爆發出來，沒有時間概念，有時是雙休日的白天，突然間就迸發了，聲音穿透了地板，或是從打開的窗戶毫不猶豫地沖進來。有時是晚上，六點、七點，甚至十點、十一點，沒有規律性，想什么時候爆發就什么時候爆發，短則半個多小時，長則一個多小時，偃旗息鼓之余，連我這個聽眾都有幾分“慶幸”。讓我更憂慮的是，在媽媽吵嚷的聲音之外，有時還會有小女孩倔強尖銳的聲音，這很讓我震驚！

維權電話是一位女士接的，我把這一情況簡單和她說了說，請他們能否予以幫忙勸導。我說：“我無法界定這算不算家暴，但像這樣，對孩子的身心健康也會有影響吧？”

女士說：“其實，這就是家暴了。這樣的行為，對孩子肯定影響很大。”

我的眼前，閃過小女孩流淚時，一張倔強憤恨的臉。媽媽是一面鏡子，鏡子里站著孩子。

護工潘姐

吳平（安徽合肥，保衛科職員）

潘姐是十床的護工，十床躺著的是個82歲的老太，原是這所醫院的婦產科主任，十年前患小腦萎縮，臥床不起已有五年。老太自己有不菲的退休金，子女經濟條件也很優越，家人兩年前把她送到醫院，前后找了四個護工，只有潘姐留了下來。

潘姐個頭不高，面相端正，扎個長辮，辮尾順直，微棕黃，明顯有染發后夾板拉直的痕跡。一身藍花布棉襖，黑色緊身褲外套著一條短皮裙。如果不是她自己介紹，你絕對不會相信她已是一個60周歲的女人。

家母剛入病房的頭幾天有些看不慣她的。可以理解，在安慶這座四線小城，一個60歲的女護工天天穿著短皮裙化著妝在病房里走來走去，然后每天中午還雷打不動地獨飲二兩白酒，的確有些另類。

潘姐不是本地人，娘家在千里之外的重慶。上個世紀70年代末，高中畢業的她坐船來安慶表姐家玩，在表姐的說服下留在了安慶，嫁給洪鎮一個村長家做了兒媳。重慶、安慶雖都是長江水養大的城市，但氣候條件生活習慣大不一樣，潘姐說她花了大約五六年時間才最終適應了這邊的生活。

婚后的潘姐在婆家的操作下，當了三年的小學老師，后來因為超生，被學校除名。二十年前，潘姐開始在這所醫院做護工，因為有文化，算是同齡人當中最早持有護工上崗證的先行者。

潘姐每天早上五點準時起床洗漱，喝開水，吃蘋果，然后在醫院走廊盡頭的樓梯旁壓腿伸腰。晚上把十床的老太伺候好后，在病房里支起自己的簡易床架，便開始做面膜。母親說，怪不得她看得年輕，活得也太細致了。

九床的病人是個三十六七歲的女人，丈夫啞巴，她自己患嚴重的皮膚頑疾外加心臟病，家里還有兩個小女兒在讀書。一天，她的母親來看她，掏了二百塊錢，做女兒的不忍心，退回去一百，到了午飯的點，為娘的望著在打點滴的女兒，說自己有點餓了。潘姐聽到，想了想，便帶著那位母親去醫院外面的餐館吃了午飯。待潘姐一個人回到病房，性情耿直的家母嫉惡如仇地說，那個做娘的太過分了，女兒這么困難，退回去的一百塊錢二話不說就收下了，還心安理得地跟著別人后面出去吃飯。潘姐笑著指著九床，說，她也是洪鎮人，老鄉嘛，無所謂了。母親聽了，連聲感嘆，你這個大姐心真善。

十床的老太雖意識全無，但食量不錯，潘姐每天要喂滿滿一瓷缸營養糊給她，晚上還要再注一缸流食到她的胃里。我問，老太太吃的東西是不是太營養了啊？潘姐說：“是很營養，這是我建議她家人的，一來可以保證老太太的體質;二來呢……”潘姐壓低了聲音，不好意思地說：“我也有私心的，老太太多活些日子，我也好多掙些錢，畢竟伺候這個老太不算太累的。”

其實在我看來，潘姐弄侍這個老太太并不輕松：每天要喂飯，要給老太太換尿不濕，摳大便，擦洗身子，按摩，半夜的時候還經常要起身幫老太太吸痰。

老太的子女每天來一次醫院，每每看到老太清爽的狀態都很開心，一再稱贊潘姐做事認真細心。作為感謝，他們偶爾也會帶點吃的用的小物品送給潘姐。潘姐大方，后來都分給其他病人或者她的護工朋友了。

昨天晚上，我在看書，潘姐撫摸著十床老太的臉，小聲地逗她：老錢，您當年醫學院的那個男朋友后來可聯系過你啊？告訴你，我聽你女兒說，他還活著，現在揚州呢。

老太太哪里聽得懂潘姐的言語，癟著嘴，一雙深邃的眼睛凝視著對面這個60歲的重慶女護工。

不知怎的，就想起潘姐和我們聊起過她自己——她和丈夫分居已有20年了。