陳寅恪因字得良緣

魯先圣

陳寅恪剛剛到清華執(zhí)教的時候，由于潛心學業(yè)，加之他認為自己體弱多病，恐累及他人，故一直未婚。這時，陳寅恪的母親俞氏已去世，父親陳三立一再催促他成婚，但陳寅恪始終未承允。

因為陳寅恪沒有家室，學校便安排他住在工字廳單身宿舍。可是陳寅恪嫌其冷清，不愿住。同事趙元任就盛情邀請他住到了自己的家中。當時趙元任住清華南院一、二號兩屋，于是將二號屋讓出一半給陳寅恪住。陳寅恪吃飯也在趙家搭伙，日常一些生活瑣事也都由趙元任夫人代管。平時趙元任和陳寅恪兩人談學論經(jīng)，十分融洽。陳寅恪對此顯然也很滿意，他說：“我愿意有個家，但不愿意成家。”

這樣的狀況維持了好長一段時間，但總歸不是個辦法。趙元任的妻子楊步偉是個有名的熱心人，她見陳寅恪快四十歲了還單身，實在忍不住便對他說：“寅恪，這樣下去總不是事。”陳寅恪回答：“雖然不是長久之計，現(xiàn)在也很快活嘛。有家就多出一大堆麻煩事了。”聽到這兒，趙元任開玩笑說：“不能讓我太太老管兩個家啊！”這時陳寅恪才意識到問題的嚴重，終于同意可以考慮成家。

有一位體育教師叫郝更生，他的女朋友姓高。郝更生雖是體育教師，卻十分愛好書畫。1928年初春，郝更生與陳寅恪聊天時提到，女友有一位唐姓好友也是教師，家里掛著一幅字，署名南注生。他向陳寅恪請教“南注生”為何許人，并說了說女教師的情況。陳寅恪聽完，驚訝道：“此人必灌陽唐景崧之孫女也。”

陳寅恪讀過唐景崧所著《請纓日記》，熟悉《馬關(guān)條約》割讓臺灣、澎湖于日本時的晚清政局，而且他的舅舅俞明震曾在臺灣輔佐唐景崧成立“臺灣民主國”，所以他對唐景崧的諸多事情都十分了解。

“南注生”是清朝臺灣巡撫唐景崧的別號——這是他向郝更生作出的解釋。因?qū)@幅字非常感興趣，他向郝更生提出，希望能拜訪其主人。果不其然，女教師叫唐筼，正是唐景崧的孫女。

唐筼又名曉瑩，1898年生，廣西灌陽人。其祖父唐景崧是同治四年的進士，先后任翰林院庶吉士、吏部主事等職，后出任臺灣巡撫，在中法戰(zhàn)爭中屢建功勛，獲清廷“四品銜”、“二品秩”和“加賞花翎”的賞賜，是位愛國將士。唐筼畢業(yè)于金陵女校體育專業(yè)，后執(zhí)教于北京女高師，曾是許廣平的老師。

陳寅恪與唐筼見面后，彼此一見鐘情，不久就難舍難分。木訥學究陳寅恪有了女友，成了清華的大新聞，甚至成了北京街談巷議的熱門話題。

1928年7月17日，陳寅恪與唐筼在上海結(jié)婚，婚后夫妻感情融洽。有詩為證，陳寅恪云：“當時詩幅偶然懸，因結(jié)同心悟夙緣。果剩一枝無用筆，飽濡鉛淚記桑田。”1951年于二人結(jié)婚紀念日，陳寅恪又寫道：“一笑風光似昔年，妝成時世鏡臺前;群雛有命休縈念，即是鐘陵寫韻仙。”唐筼和陳寅恪詩云：“陵谷遷移廿四年，依然笑語晚燈前;文關(guān)韻事吾能及，同隱深山便是仙。”后來陳寅恪又作了首《題與曉瑩廿三年紀念日合影，時辛卯秋，寄寓廣州也》，中有“短檐高屋總違時，相逐南飛繞一枝。照面共驚三世改，齊眉微惜十年遲”之句，盡寫出兩人遭逢世變、相見恨晚、甘苦與共、相偎相依的不渝心志與忠貞愛情。

兩人的奇緣成為清華佳話。好友吳宓為此專門寫了一首七律祝賀：“廿載行蹤遍五洲，今朝蕭史到瓊樓。斯文自有千秋業(yè)，韻事能消萬種愁。橫海雄圖傳裔女，望門耆德媲前修。蓬萊合住神仙眷，勝絕人間第一流。”