作為編輯,有一項(xiàng)比約稿、組稿難度更大的工作——拒稿,以及給出一個(gè)不傷人、站得住的理由。這可能因人而異,但在我的確為難。去年,微信公號(hào)上開過一個(gè)欄目,意在為達(dá)不到刊物發(fā)表要求但潛力很大的稿件提供展示平臺(tái)和機(jī)會(huì),很多年輕學(xué)人投來稿件。其中一位多次來稿,因?yàn)樗拇_寫得不錯(cuò)且勤奮,因此就給她多次刊登。有次,她寫來誠懇的信件,希望這次有機(jī)會(huì)見刊,我答應(yīng)先看看稿件再說。打開看過,我經(jīng)過一番心理斗爭后回復(fù)她,大意是你的評論寫得不錯(cuò),但你評論的對象(文學(xué)文本)不好,它配不上你的贊美。我給她這樣的拒稿理由,并不僅僅是為了拒稿,而且也想提醒她,不要把自己的才華浪費(fèi)在這樣的評論對象上。這樣的情況,前段時(shí)間又遇到過一次。
這兩次相似的拒稿后,我就在想我的這個(gè)理由是不是站不住腳,只是投稿人出于禮貌或在不對稱的編輯作者關(guān)系中沒有反抗罷了。今天讀到郜元寶老師的一段話,讓我不再“自責(zé)”或“懷疑自我”了。郜老師在他發(fā)表于《中華讀書報(bào)》的《時(shí)文瑣談》中說:“中國文學(xué)批評也喜歡‘尋章摘句,也喜歡‘披文人情,所謂‘尋枝振葉,沿波討源,強(qiáng)調(diào)從字里行間悟人,文本分析的傳統(tǒng)在中國古代文論史上一直都很自覺。別的不說,古人在語言文字上幾乎都有潔癖,像今天許多批評界同行捂著鼻子,對許多語文基本功都沒過關(guān)的惡劣文本分析來分析去,力圖越過語言文字,發(fā)掘背后的微言大義,這在古人看來,也許是不可思議的惡趣味吧。”郜老師批評的被批評文本是“語文基本功都沒過關(guān)的惡劣文本”,而我拒絕的這些評論中的被批評文本,至少“語言基本功”是過關(guān)的(從轉(zhuǎn)述或直接引用中可以看出),但從其他方面看,它們都不是值得“分析來分析去”的文本,何況當(dāng)前的批評風(fēng)氣是只說好不說壞(即使說壞,也是在文末三言兩語一筆帶過),因此這樣的分析文本或批評文本的存在價(jià)值就值得懷疑了。
于是,我進(jìn)一步想,那些普通的或處于成長中的文本難道就沒有被批評或分析研究的必要嗎?當(dāng)然有,但如果是文學(xué)批評,那就是:“說壞”為主,“說好”為輔。如果你把一個(gè)普通的文學(xué)文本夸得像傳世經(jīng)典一樣優(yōu)秀,那這個(gè)作者還能成長?
而在我,如果以后再遇上這樣的來稿,就不用做心理斗爭了,因?yàn)槲乙寻炎约赫f服了。