趙長春說過:“故鄉(xiāng)袁店河是我的文字根據(jù)地。”《袁店河筆記三題》依然聚焦在這個(gè)根據(jù)地,通過戲者、畫者、技術(shù)員等小人物的故事和命運(yùn),續(xù)寫袁家河的傳奇,豐富他的文學(xué)王國。
三篇小說像三幅簡筆勾勒的寫意畫,通過臺(tái)上臺(tái)下、畫里畫外、城里鄉(xiāng)下的三個(gè)小切面,由微而窺大,讓我們從樸素中讀到高貴,在平凡中見證深情。《陳大拿》寫了戲者陳嘯惷寬仁的一生,撇開人物不說,作者對戲曲表演四功五法的熟稔令人贊嘆,一如我之前讀過的《瞎奶》《小妮兒》,不是資深票友,沒有對戲曲的一番研究,是萬萬做不到的。正因此,小說里的“角兒”也更加生動(dòng)、光彩。陳嘯惷和小妮兒,同《小妮兒》里的程梅山和尚秋云一樣,雖是臺(tái)上的“絕配”,卻終逃不脫臺(tái)下的分離,令人嘆息。小說語言的精準(zhǔn)巧妙更不在話下,在小妮兒離開故鄉(xiāng),陳大拿前去送行時(shí),這樣寫道:“船在水中游,陳大拿岸上走,目光咬著小妮兒……”只一“咬”字便寫出了“相思似海深,舊事如天遠(yuǎn)”的百般不舍和萬千愁腸。
《四重屏》里的齊云埭,集藝術(shù)家、匠人于一身。他留下的四重屏作品世所罕見,他在屏里雕刻了自己的少年、青年、中年、老年,還有那自始至終注視他的眼神。唐代詩人杜牧有詩:“銀燭秋光冷畫屏,輕羅小扇撲流螢。天階夜色涼如水,坐看牽??椗恰!笨梢娖溜L(fēng)由來已久,是我國傳統(tǒng)文化的載體。齊云埭的重孫女對他四重屏的再現(xiàn)與探究,也代表了對傳統(tǒng)文化的繼承與弘揚(yáng),以及藝術(shù)所具有的穿越時(shí)空的力量。